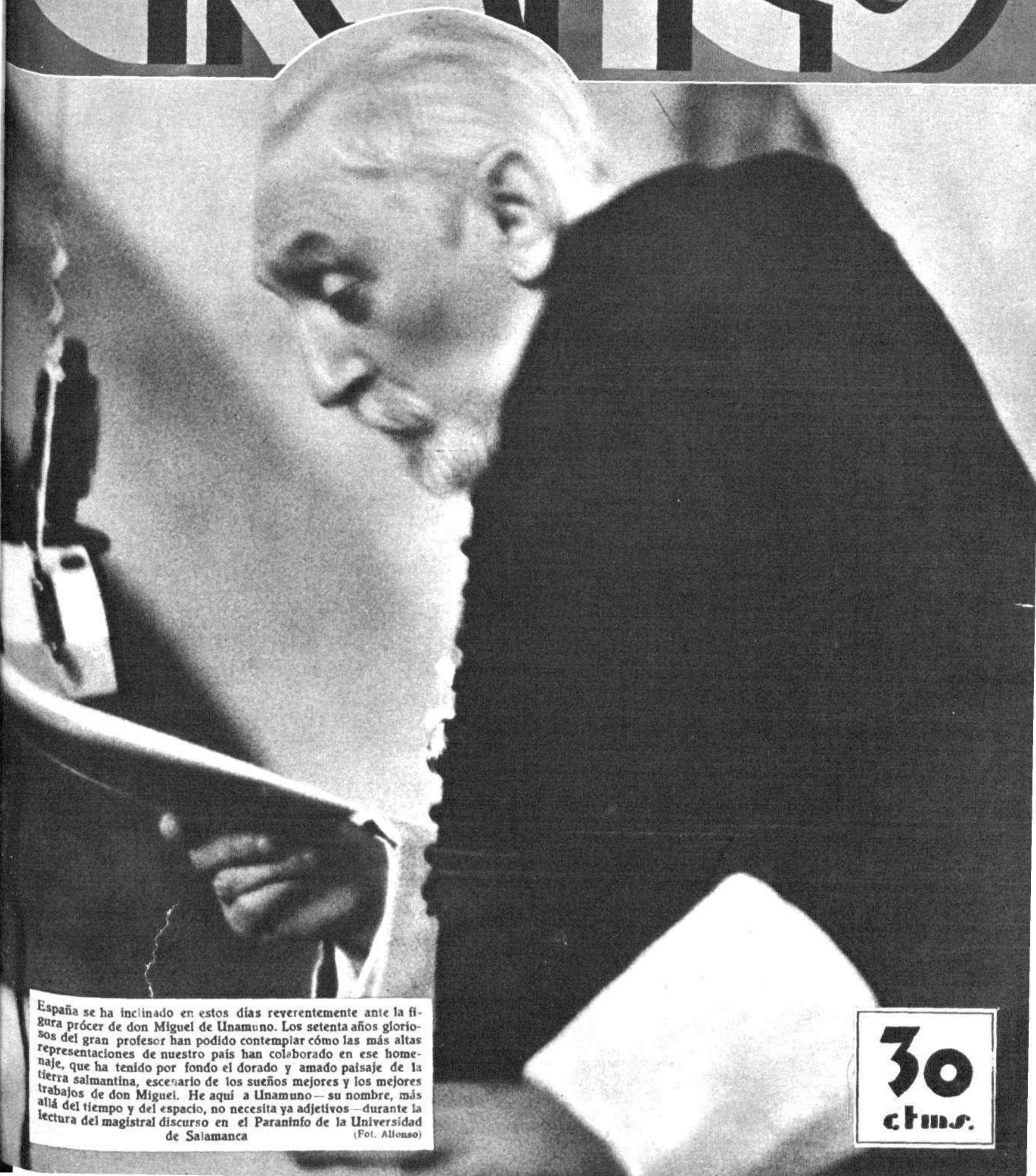


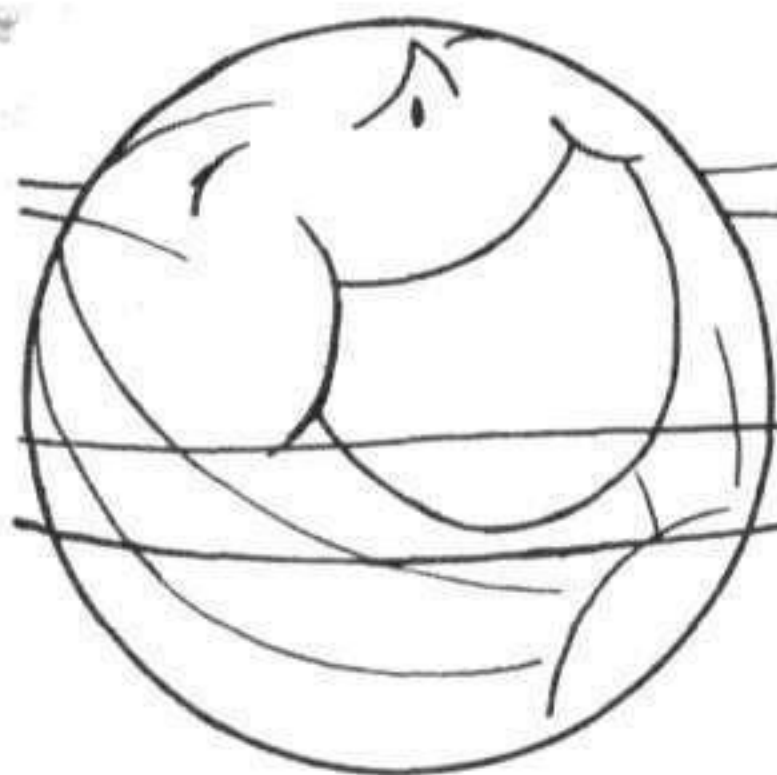
MUNDO

GRATIS



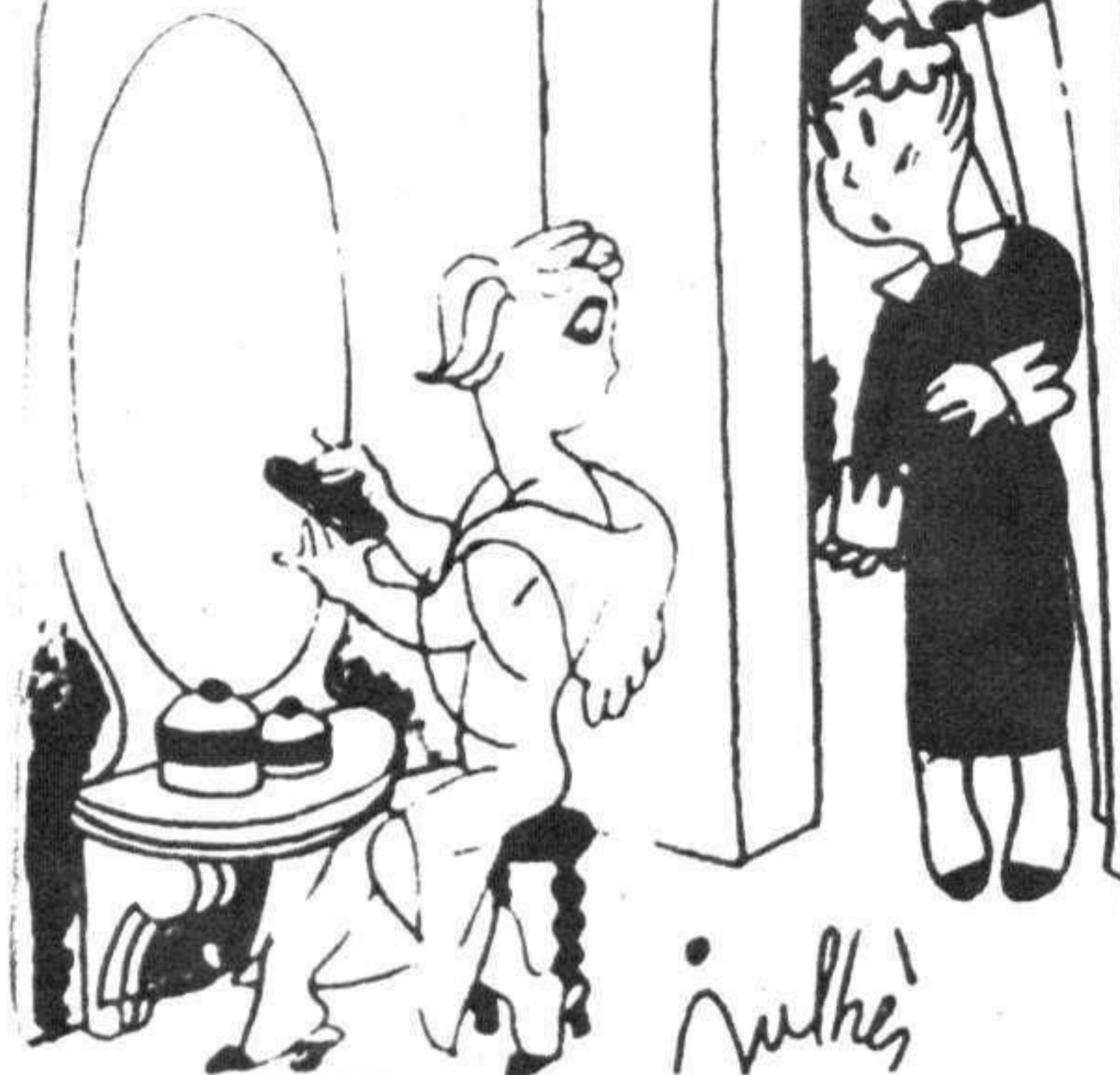
España se ha inclinado en estos días reverentemente ante la figura prócer de don Miguel de Unamuno. Los setenta años gloriosos del gran profesor han podido contemplar cómo las más altas representaciones de nuestro país han colaborado en ese homenaje, que ha tenido por fondo el dorado y amado paisaje de la tierra salmantina, escenario de los sueños mejores y los mejores trabajos de don Miguel. He aquí a Unamuno— su nombre, más allá del tiempo y del espacio, no necesita ya adjetivos—durante la lectura del magistral discurso en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca (Fot. Alfonso)

30
ctms.



El mundo en broma

MADRE DISTRAIDA
— ¡Señor! He perdido el nene en el paseo.
— Eres incorregible. Te lo rebajaré del sueldo.
(«Miroir du Monde», París)



VENDEDOR DE PERIODICOS.— ¡Resultados completos del plebiscito!
COMPRADOR.— ¿Pero no es mañana el plebiscito?
VENDEDOR DE PERIODICOS.— Ese es un detalle sin importancia.
(«L'Oeuvre», París)



EL GABÁN DEL RATERO Y LA FUERZA DE LA COSTUMBRE
(«Passing Show», Londres)

OTOÑO

Magnífico número Extraordinario de **crónica** dedicado al renacer de la vida ciudadana después del veraneo

SALDRÁ EL 10 DE OCTUBRE

DOBLE PORTADA A TODO COLOR
PINTADA POR FEDERICO RIBAS, Y
HERMOSAS FOTOGRAFÍAS DE ARTE
DE MANASSE, D'ORA Y SCHNEIDER

Retratos de las más bellas bañistas en
"maillot" presentadas este verano al concurso de **crónica**, entre las cuales elegirán LA REINA DE LAS PLAYAS, mediante cupón especial, los lectores de este Extraordinario

crónica

EXTRAORDINARIO DEDICADO AL OTOÑO
Cien páginas de humorismo, alegría y arte

PRECIO:

1,50

EJEMPLAR

**REVISTA
POPULAR
ILUSTRADA**

MUNDO

GRAFICO

**DIRECTOR:
JOSE L.
CAMPUA**

REDACCION
ADMINISTRACION
Y TALLERES
HERMOSILLA, 73

APARTADO 571
DIRECCION GRAFIMUN
TELEGRAF
M A D R I D

Esta piedra solitaria e ingente se alza a la orilla del mar, con la altivez de un gigante, en un milagro de equilibrio...

NOTAS CATALANAS

PIEDRAS EXTRAÑAS EN LA COSTA BRAVA

EN nuestras correrías por la Costa Brava, desde Blanes al Cabo de Creus, hemos admirado paisajes plácidos—calas silenciosas de aguas encalmadas, donde el color del agua, del cielo y del mar tiene delicadas matizaciones—y panoramas de rudeza impresionante—fieros acantilados inexpugnables, contra los que batallan estérilmente las olas del mar, cuyo estruendo se confunde con el rugir del viento; humildes pueblecillos pescadores acogidos a la calma de las bahías—con sus casitas blancas extendiéndose a lo largo de la playa, para no separarse del mar que las acaricia—, y pueblos cuyas casas se encaraman valientemente en los elevados picos de las montañas rocosas; lugares recogidos y callados—playas inexploradas, cuyas finas arenas no han sido holladas por la planta humana—, y perspectivas pobladas de edificaciones de tipo moderno, tributo obligado al fomento del turismo.

Los literatos y los fotógrafos han popularizado ya, por fortuna y con razón, estos aspectos de la Costa Brava, uno de los lugares más maravillosos de Cataluña. Y su labor de divulgación, tan simpática como desinteresada, ha logrado que se conociera la Costa Brava y que se sintiera el afán de visitarla. Para hablar nuevamente de la Costa Brava—como es nuestro propósito—hace falta una visión inédita, que proporcionara al asunto un cierto aire de novedad. Y este aspecto nuevo hemos creído encontrarlo en un reportaje que pusiera de relieve las piedras extrañas que acrecientan el valor pintoresco de la Costa Brava.

Empecemos por estas piedras, que junto al mar toman la caprichosa forma de unos elefantes. ¿Qué harán en este lugar unos elefantes? Esto no es el desierto. Las arenas de la playa cercana



En las cercanías de Santa Cristina las gentes del lugar muestran como cosa pintoresca esa piedra esbelta y aguda que llaman «la aguja». La piedra de abajo parece un monstruo horroroso, de cabeza disforme y cuerpo sumergido en el mar...

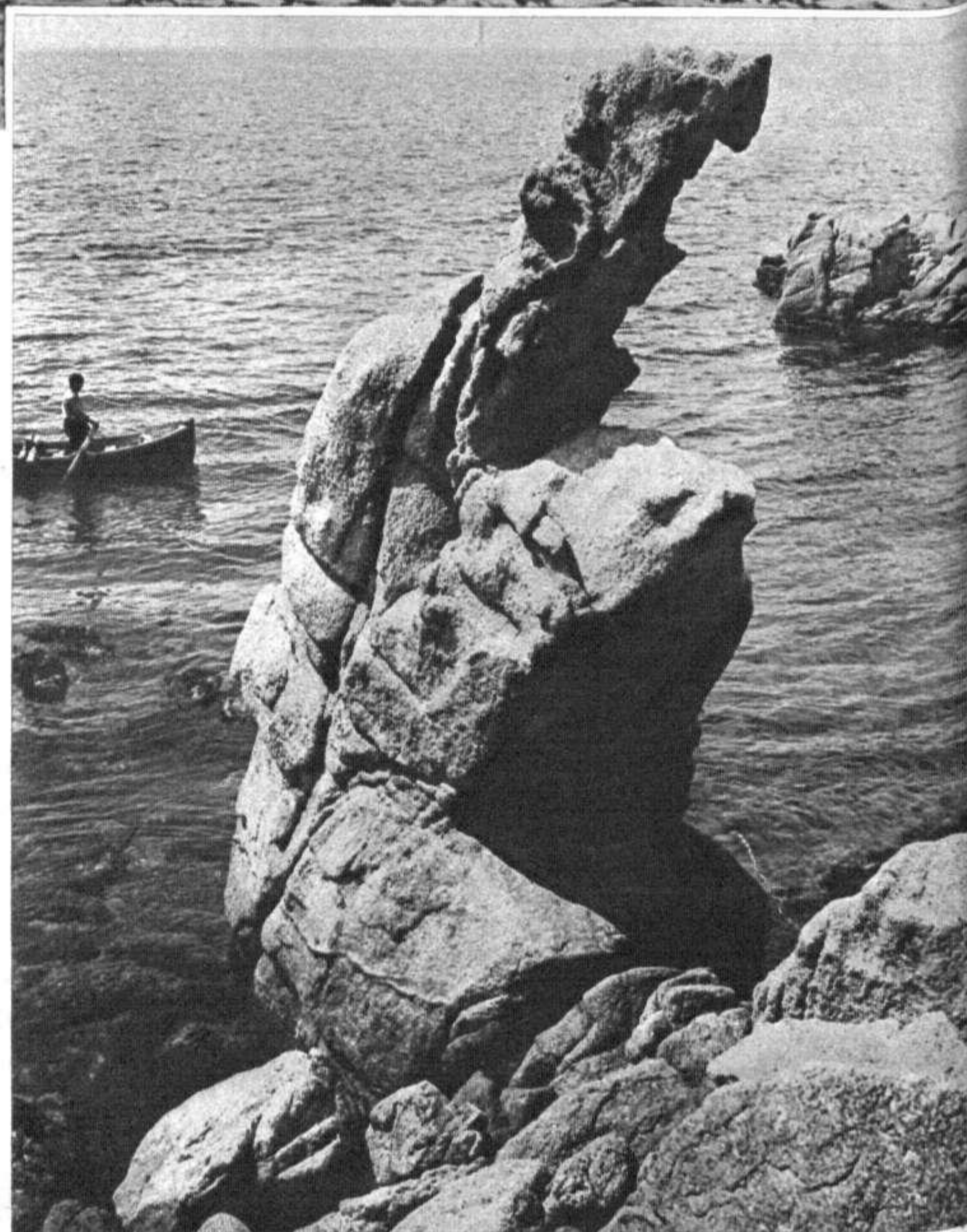


no tienen la fuerza de evocación necesaria para hacerles pensar en los arenales del desierto. Todo lo más, es que estos elefantes han sentido la misteriosa atracción del mar y han llegado hasta la orilla para contemplarlo. Una vez allí, han abierto los ojos desmesuradamente, han levantado la trompa en señal de júbilo y admirados ante la visión sorprendente ¡se han quedado de piedra!

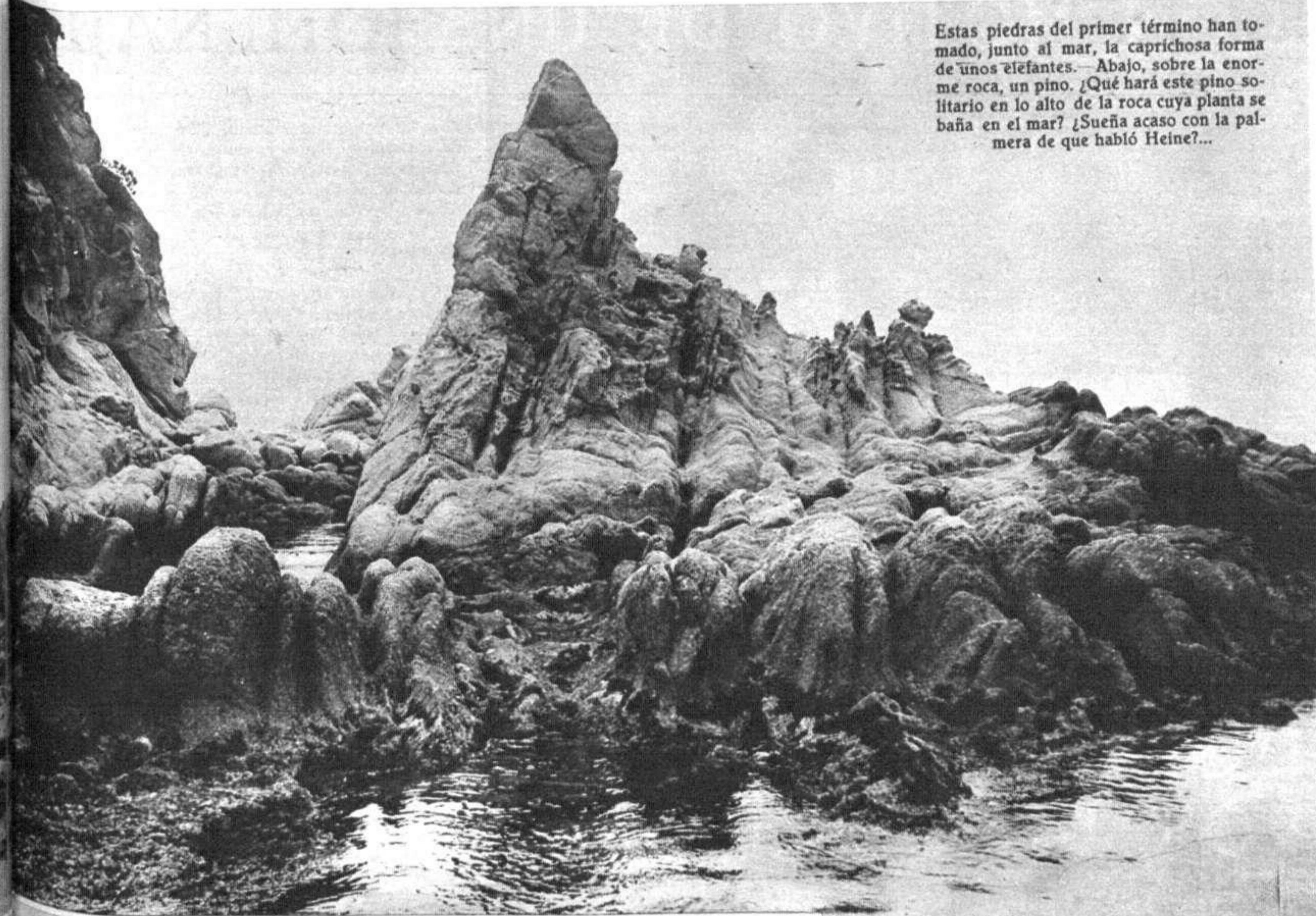
Ahora estamos nada menos que ante una comunidad religiosa. Estos peñascos diseminados sobre las aguas quietas, aprisionadas entre las rocas de una cala, son para la imaginación popular *els frares*, esto es, los frailes. ¿A qué Orden pertenecerán estos frailes marinos? No hay duda. Deben de ser cartujos. Han hecho voto de silencio. Y para no sentir la tentación de quebrantarlo se han situado bien separados unos de otros. La mejor manera de no distraerse entre sí. Sólo que llega «la barca del pescador» y les perturba las oraciones a estos buenos frailecitos pétreos que buscan ante la inmensidad del mar la paz del espíritu y el sosiego del alma atormentada.

Esta piedra solitaria e ingente se alza a la orilla del mar con la altivez de un gigante, en un milagro de equilibrio. Asombra, tanto como su gallarda grandiosidad, la fragilidad de su base. Así son muchas las cosas que nos parecen gigantescas en la vida. Faltas de base... Pero este peñón desafía al tiempo y a las olas con su fortaleza. Tiene el empaque de una atalaya y las piedras cimera dan la sensación de un castillo poblado de leyendas de guerra y de piratería. Y, sin embargo, no sirve para nada. Igual, exactamente igual que muchas cosas y muchos hombres que nos parecen enormes en la vida...

¿Qué había querido representar en esta piedra de rara y absurda configuración ese gran escultor anónimo, creador de tanta maravilla de la Naturaleza? ¿Un terrible monstruo? Parece, en efecto, un monstruo ho-



Estas piedras del primer término han tomado, junto al mar, la caprichosa forma de unos elefantes. Abajo, sobre la enorme roca, un pino. ¿Qué hará este pino solitario en lo alto de la roca cuya planta se baña en el mar? ¿Sueña acaso con la palmera de que habló Heine?...

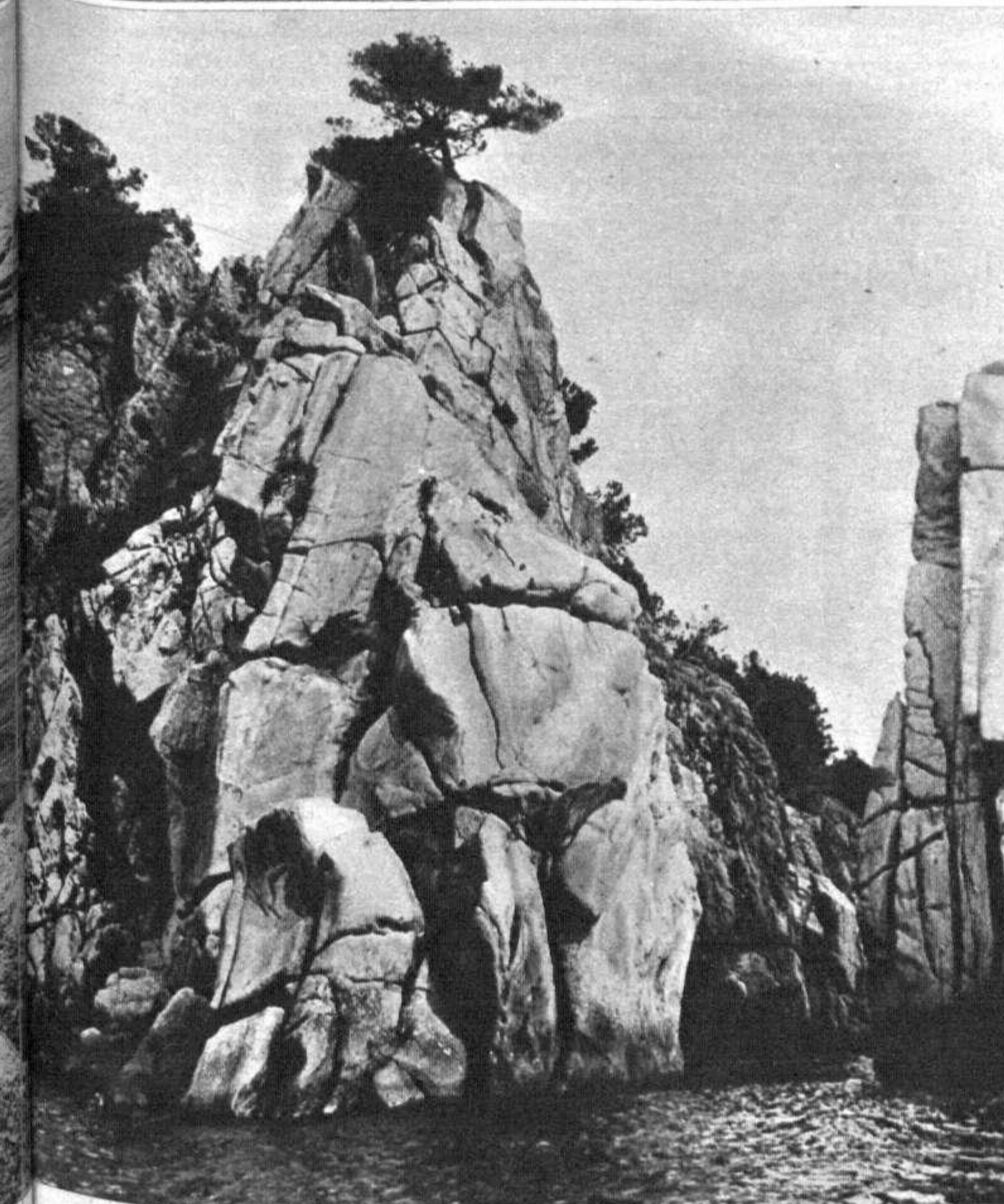


roroso, cuyo cuerpo está sumergido en el mar, asomando tan sólo la cabeza disforme, de cuya boca avanza un pico que se curva agudamente. Pero, ¿qué realidad tiene este monstruo mitad marino mitad terrestre? La fantasía de la gente no ha tejido en torno de este extraño monstruo ninguna leyenda terrorífica. No se recuerda que haya devorado a ningún pescador inocente, en complicidad con una sirena, ni que se haya tragado a ninguna doncella atraída por el fulgor deslumbrante de un dios de los mares...

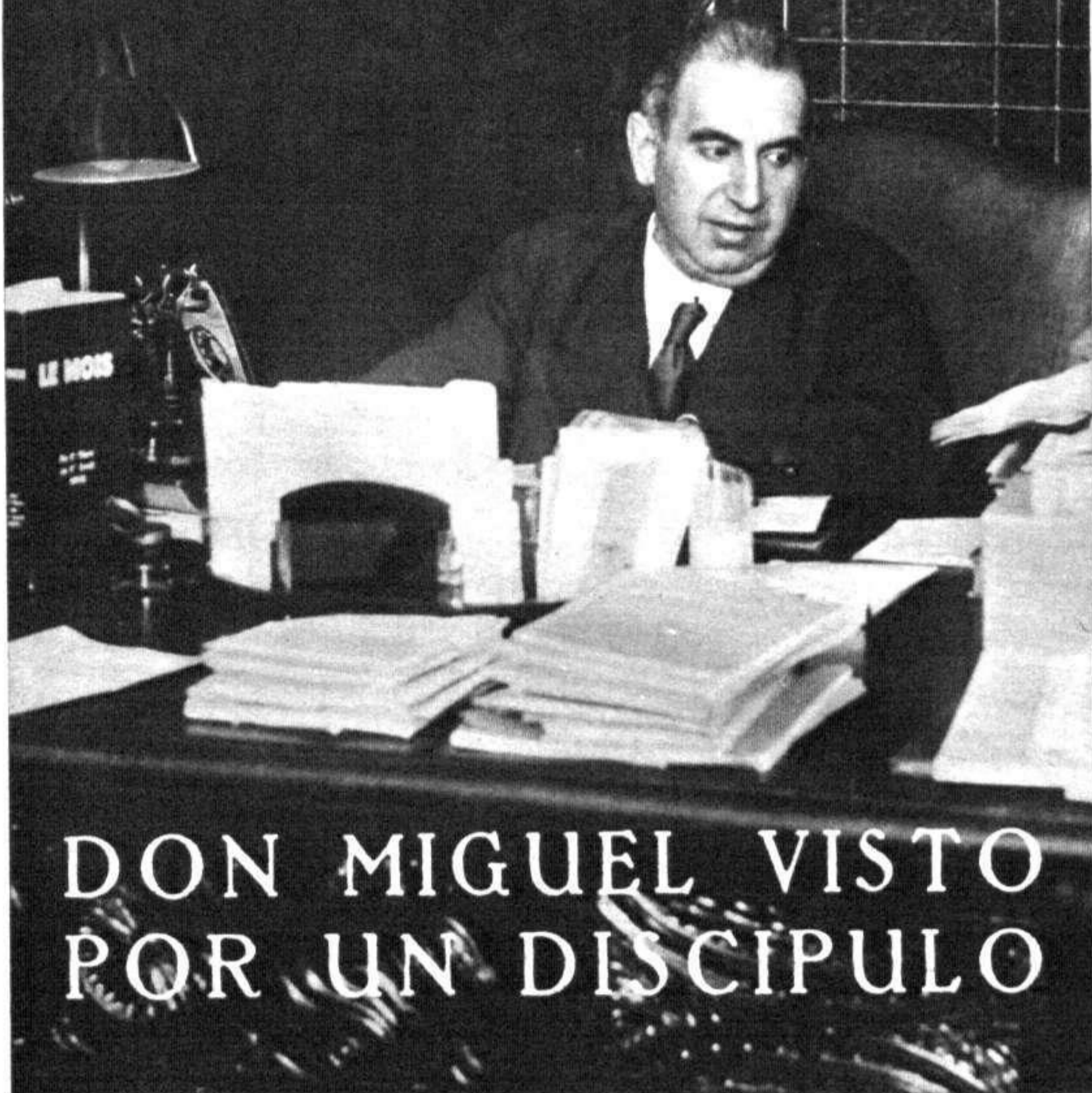
En las cercanías de Santa Cristina, las gentes del lugar muestran, como cosa pintoresca que embellece el paisaje, esta piedra esbelta y aguda que se conoce con la denominación de «la aguja». Su silueta grácil se levanta con ufania sobre un peñasco que se baña en las aguas encalmadas del mar latino. Pero, la verdad, eso de la aguja resulta un poco exagerado. ¿Qué inmenso ropón para qué enorme gigante se podría coser con esta aguja de tan desmedidas proporciones? La gente, en efecto, tiene en Levante una desenfadada imaginación. Como que dice que el blanco peñasco que se ve en el primer plano de la fotografía que comentamos es un «terron de azúcar». Y uno piensa que ni lo uno ni lo otro.

¿Qué hará este pino solitario en lo alto de la roca cuya planta se baña en el mar? Estaremos ante una tragedia sentimental como aquella de que habla Enrique Heine? La de aquel abeto norteno que se enamoró de una palmera y se moría de melancolía. Sólo así se concibe que haya elegido este extraño lugar. Ha debido enamorarse de una palmera africana o acaso de otra más cercana que existe en los palmerales de Elche, y se asoma a este montículo rocoso para soñar en su amor con la mirada perdida en la lejanía...

BRAULIO SOLSONA



CON MOTIVO DE UN HOMENAJE



DON MIGUEL VISTO POR UN DISCIPULO

Don Miguel Artigas, una de las máximas autoridades literarias españolas, director hoy de nuestra Biblioteca Nacional, fué en Salamanca alumno de don Miguel. En esta información, Artigas evoca sus días de estudiante en la ciudad dorada, cuando para su espíritu era faro y guía la palabra luminosa del maestro

Don Miguel en sus claustros de la Universidad salmantina, a la entrada de la Biblioteca vieja. Don Miguel es Salamanca y es la Universidad. Están tan dentro de él, que son, inseparables de sus horas, su propio pensamiento y su propio corazón

(Fot. Suárez)

Don Miguel Artigas, director hoy de la Biblioteca Nacional, recuerda sus años de estudiante en Salamanca, cuando asistía a las clases de don Miguel

No podía faltar en este homenaje de España a don Miguel de Unamuno la voz de los que fueron alumnos del gran escritor. A lo largo de toda una vida, ante don Miguel han ido desfilando en su cátedra de Salamanca muchachos y muchachos, obscurecidos luego en la zozobra del mundo o triunfadores en el diario combate. Muchos de aquellos estudiantes de entonces—hoy ya vidas hechas, rumbos definitivos—se reunirán ahora en torno al profesor de cuando tenían diez y ocho años, veinte años. Salamanca de su juventud, piedras doradas y novia primera, aulas y esperanzas... Y la voz magistral de don Miguel, fluyendo incansable y personalísima, en la clase, en los paseos por la ciudad... Todo ello—vida y libros—surgerà ahora, emoción lejana que se pone en pie al conjuro del homenaje al profesor de entonces. Son muchas vidas, reunidas hoy en presencia o en espíritu, las que un día sintieron sobre sí la sombra de don Miguel.

He aquí su alumno más ilustre: don Miguel Artigas, erudito en quien la investigación no es sólo sequedad, dato escueto, lastre fatigoso, sino que sabe poner en ella gracia y viveza de espíritu. Pasó por la clase de don Miguel, marchó luego pensionado a Alemania, fué el bibliotecario de los libros de don Marcelino y hoy es el director de la Biblioteca Nacional... Del aula de don Miguel en Salamanca al sillón de

don Marcelino en Madrid... De aquellos días de estudiante, hace ya cerca de treinta años. Artigas lo va recordando ahora, una de estas tardes de otoño, dorada como aquellas tardes de su juventud en Salamanca. Fué en 1906.

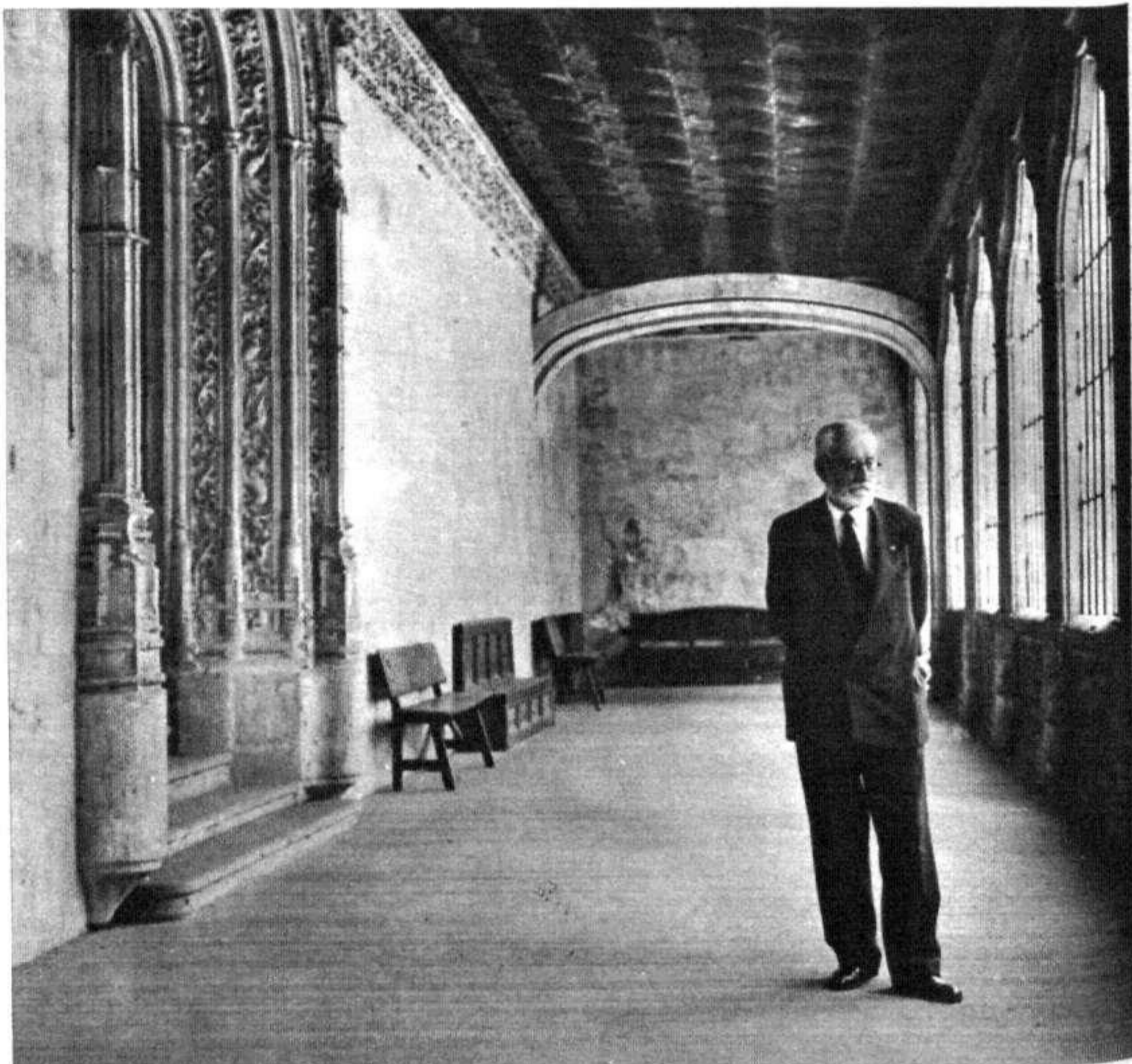
AQUEL AÑO DE 1906

Un año de inquietud, de vida intensa, de zozobra política. Cinco gobiernos en un año: Montero Ríos, Moret, el general López Domínguez, Moret de nuevo, Vega de Armijo... Hacía poco que había entrado a reinar Alfonso XIII. La eterna angustia social de Andalucía asomaba constantemente al retablillo político, poniendo su drama sobre el juego habitual de apetitos y habilidades:

Un hecho de auténtica importancia: se había firmado el acta de Algeciras, en cuyas deliberaciones habían estado representadas trece naciones. El militarismo dejaba asomar su espada constantemente. El año anterior habían sido en Barcelona los sucesos del *Cucut*. Logró el poder militar que las Cortes votasen la ley de Jurisdicciones, por ciento ochenta y tres votos contra once, y con la retirada de las minorías republicana, catalanista, carlista e integrista. Según aquella ley, pasaban a los Tribunales militares los delitos contra la Patria y el Ejército.

La amenaza militar llenaba la atmósfera. El entonces coronel de Infantería don Miguel Primo de Rivera agredió a Rodrigo Soriano, y se celebró un duelo, en el que resultó herido este último. Un grupo de intelectuales invitó en aquellos días a don Miguel de Unamuno a dar una conferencia sobre el tema apasionante de la intervención militar en la política. Y el general Luque, que era ministro de la Guerra, dijo que asistirían al acto un auditor de guerra, dos jefes de Estado Mayor y dos taquígrafos...

Se dió el caso extraordinario de que se uniesen en contra del régimen republicanos y carlistas. El catalanismo era ya una inquietud. Aparece un diario republicano: *España Nueva*. Se crea el *Trust*—reunión en una sola Empresa de *El Liberal*, *El Imparcial* y el *Heraldo*—. Y



Una admirable fotografía de don Miguel, sobre el paisaje, tan lleno de sobria emoción salmantina, de La Flecha, la quinta famosa de Fray Luis



un cura y un fraile—a los que, naturalmente, estaría endiablando—se asustaban.

—¡Este don Miguel!...

UNAMUNO EN LA CLASE

—Don Miguel acertaba a inspirar en clase a sus alumnos una gran confianza. Confianza que se unía en nosotros, como es natural, a un fervoroso respeto. El es profundamente humano, y esta magnífica cualidad suya la reflejada en su clase, en el trato diario con nosotros. Aquel contacto con él durante la clase se prolongaba después, a lo largo del día, en distintos momentos: el paseo, la conferencia, el acto cultural. Como éramos muy pocos alumnos, esto le permitía conocernos perfectamente y desarrollar con eficacia su método de enseñanza. De la clase de don Miguel se salía sabiendo griego...

—¿Cómo enseñaba? ¿Cuál era su método?

—Hacía una clase muy práctica, muy viva. Un sistema, en cierto modo, parecido al que sirve hoy para enseñar lenguas actuales. Los apoyos gramaticales indispensables, y el resto, traducción, ejercicio constante, práctica del griego. Empezaba por no recomendar texto. Y ya en el primer día pedía al alumno que leyese un trozo en aquella lengua. El muchacho, como es natural, se quedaba estupefacto. «¡Pero si yo no sé leer en griego!...» «Es muy fácil; verá usted...» Y don Miguel leía un párrafo, que luego el muchacho repetía sobre el libro.

Este sistema vivo, de traducción, daba excelentes resultados. Nosotros leímos mucho aquellos dos cursos. Leímos la *Odisea* y varias cosas de Esquilo, y otras de Sófocles...

—¿Y en la clase de Filología castellana?

—Dedicaba una primera parte del curso a comentar la Gramática de Menéndez Pidal. Y el resto, a leer páginas—castellano, portugués, francés, catalán...—de Filología románica... Una característica de las clases de Unamuno es que en ellas a la ciencia se unía la vida, jugosa y poderosa. La palabra de don Miguel estaba llena de sugerencias y de horizontes. Nosotros le escuchábamos encantados... Era, además, de una gran cordialidad.

Don Miguel deja ahora aquella cátedra, que un año y otro sirvió de fondo a su palabra magistral, sembradora, reveladora. Todas las juventudes que a lo largo de cuarenta años han ido desfilando por aquella aula se acercarán hoy, inmaterialmente, al profesor glorioso, en un coro de gozos y de melancolías.

JOSÉ MONTERO ALONSO

Uno de los lugares predilectos de Unamuno en Salamanca es este campo de San Francisco, al que él llamó una vez «el franciscano campo de San Francisco...»

(Fots. Suárez)



llega el hecho culminante del año: las bodas del rey con la princesa Victoria Eugenia de Battenberg. España en fiestas. Un clamor de alegría trágicamente roto por el estampido de la bomba que arrojó Morral. Sangre sobre las piedras de la calle Mayor. Suicidio de Morral, proceso de Nakens y de Ferrer. Al final del año, Cortes. Era en 1906.

DON MIGUEL Y SUS CUATRO ALUMNOS DE AQUEL CURSO

En ese año, Miguel Artigas comienza a asistir a la clase de Unamuno en Salamanca. Artigas quiere licenciarse en Filosofía y Letras, en la rama de Letras. Primer curso de Griego. Hay en la Facultad dos cateóricos de esa lengua, que se turnan cada curso. Aquel año de 1906 le corresponde a Unamuno el curso primero. Y tiene cuatro alumnos: Antonio García Boiza—hoy auxiliar en la Universidad salmantina—, Miguel Artigas, fray Albino González—hoy obispo en Canarias—y el capellán del regimiento.

Al año siguiente, a los mismos cuatro alumnos, el segundo curso de Griego. Y después, un curso de Filología castellana. (La cátedra que se llama hoy de Historia de la Lengua Castellana). Al acabar la licenciatura, los exámenes de reválida. Artigas fué revalidado de Griego por el otro catedrático, Miral.

—Vamos a ver estos griegos de Unamuno...—dijo el profesor, al mismo tiempo que extendía un libro para que el muchacho tradujese. Y Artigas tradujo aquellas palabras de un clásico griego sin la menor dificultad...

—Esto lo habrán traducido ya en clase, naturalmente...—dijo el profesor.

—No, señor. Es la primera vez que yo leo esas páginas...

Los alumnos de don Miguel, al revalidarse, confirmaban así la excelencia del método de enseñanza de su profesor.

GRIEGO Y FILOLOGÍA CASTELLANA

La clase de Griego era a las ocho de la mañana. Y don Miguel acudía con una gran puntualidad, a diario, cumplidor riguroso del horario y del deber. Vivía al lado de la Universidad, en el Rectorado. Llegaba siempre a cuerpo, con el alto chaleco cerrado, y paseaba por los patios de la Universidad cuando sus alumnos no habían venido todavía. Charlaban con ellos hasta la llegada de todos. La clase, después. Era fría el aula en aquellas mañanas de invierno. En el centro de la estancia se colocaba un brasero, al que alumnos o profesor iban removiendo cuando se agudizaba el frío o el calor se amortiguaba. Era grata la tibieza del brasero en aquellas crudas mañanas de Diciembre, de Enero. Don Miguel se sentaba en un sillón—no en el estrado—, y cerca de él los alumnos. Y empezaba a hablar y a leer...

La clase de Filología castellana era por la tarde, también muy a primera hora. Cuando acababa, don Miguel marchaba con sus alumnos a pasear hacia la carretera de Zamora, charlando y charlando. El iba en el centro. A su derecha y a su izquierda, el fraile y el cura. Y en los extremos, Artigas y García Boiza. Era curioso el grupo. Tenía don Miguel ya fama de diablo. Y al verle las buenas beatas de la ciudad entre

CRONICAS BARCELONESAS

Las ollas y los fueros

Por P. Vila San Juan.

Esos saltamontes que no dejan de roer la hoja del árbol mientras un diminuto escarabajo, introducido en su cuerpo, les devora las entrañas, tienen en el momento actual catalán una representación brillante.

Con una inconsciencia verdaderamente ejemplar se van deshaciendo poco a poco y uno a uno todos los grandes soportes de la sociedad, que estará mal constituida, pero que por el momento no hay con qué reemplazarla para normalizar razonadamente nuestras pobres vidas de vanidosos audaces.

El caso de los magistrados hoy, como el de los cargos policíacos ayer, como todos los demás de todas las ramas orgánicas mañana, es idéntico y sintomático.

Un funcionario que vino a Cataluña hace años, que cumple con su deber y que—naturalmente—se ha aclimatado moral y materialmente a la región, creando sus intereses, enlazándose familiarmente con gente del país y teniendo sus hijos catalanes, sin que por ninguna de esas legítimas circunstancias haya ni pensado en deshacerse de sus ideologías, se ve repentinamente expulsado formulariamente y considerado como ajeno o enemigo, por no compartir un determinado criterio.

El fuero, justo, evidente, que le asiste se subleva en lo más hondo de su alma y de su dignidad, y le empuja a abandonar el país, donde oficialmente se le dice es desagradable. Pero la olla, la triste prosa de la olla, le dice al oído que precisamente por las circunstancias que aquí creó—la categoría de su cargo sin vacante similar fuera de Barcelona, el hijo casado, los nietos, los intereses materiales que su ahorro produjeron y colocó en asuntos catalanes—no puede, sin grave perjuicio presente y futuro, complacer a sus deseos.

Y las ollas y los fueros entablan una inquieta batalla, donde nadie triunfa y donde todo tiembla alrededor de los más respetables principios.

Los encantados engaños que la vida le ha enseñado se aparecen en su memoria con toda desnudez, y junto a la esperanza de que no hay nada eterno va el amargo convencimiento de que nadie premiará su heroísmo si cerrando los ojos se lanza bizarramente a la miseria y la lejanía. Ni aun los poderes que representa y que más obligados están a ampararle y defenderle se molestarán ni un centímetro en su honor, cubriendo su abandono con palabras huecas de «fórmulas», «conllevancias», «prudencias» y «altos intereses patrióticos».

Es necesario romper el hueso para encontrar el tuétano. Es preciso conocer a fondo la pequeña miseria de la política para comprender que no es posible exigir de los hombres ni el heroísmo alocado ni el reflexivo estoicismo.

Los ministros sólo aciertan cuando secundan a un príncipe inteligente, como Sully, o cuando suplantán al mismo rey, como Richelieu.

Y los funcionarios, con más razón, porque son más modestos, miden el móvil de sus vidas—que forzosamente han de vivir, mal que les pese—entre la relativa paz de un ejercicio y la obscura inquietud de una excedencia.

No. No debe atacarse a los funcionarios del modo cruel que hoy está en boga, mecidos por los vaivenes de olas confusionistas de personas y de ideas.

Las ollas y los fueros deben ir

hermanados. Para el país sano, conque cumplan con su deber, sin etiqueta de color alguno, basta.

PERFILES

Durante una de las representaciones de la Compañía de Mercedes Serós en Barcelona, en el Teatro Poliorama, una señora sentada en la primera fila de butacas sufrió un ataque de hipo. Era tal el ruido que armaba la señora en cuestión, que los artistas que iban desfilando no hacían más que mirarla. Y es que, claro, aquel hipo no ritmaba ni con las *Olas del Danubio* ni con la *Danza del fuego*.

Mercedes Serós, entre bastidores, dirigiéndose a un imponente mulato que forma parte de la Compañía, le rogó:

—Salga usted a escena, a ver si se le quita el hipo a esa señora.

Se le pregunta a un personaje de fundada fama de músico su opinión sobre un suceso resonante de actualidad, y contesta:

—Es como la obra de un autor dramático novel. Los que no tienen nada que decir no paran de hablar, mientras que los personajes principales callan como muertos.

En un manifiesto desnudista últimamente pu-



—En el Canadá han nacido cinco gemelos, y la madre sigue perfectamente.
—¿Y el padre?
—Se ha tirado al mar.

(«Le Rire», París)

blicado, con profusión de fotografías que en cualquier otro país serían recogidas por atacar a la moral—y al buen gusto—y pervertir a los niños que pasan por las calles inocentemente, se dice como argumento de peso, en defensa del vergonzoso espectáculo que llena nuestros campos:

«En resumidas cuentas, todos nacemos desnudistas.»

Diálogo de callejón entre un mendigo irascible y un caballero que se harta de que le acose el pedigríño:

—Y usted, siendo joven y fuerte, ¿por qué no trabaja?

—¡Imbécil! Porque no tengo tiempo, después de ocho horas diarias de pedir limosna por las calles.

Un diputado francés, M. Gabriel Lafaye, pidió al director del Teatro Mathmins, de París, tres butacas para asistir con su familia al espectáculo. Para reforzar la petición, debajo del membrete de diputado, añadía que era—y es—secretario del grupo parlamentario de defensa de espectáculos.

M. Juan Sarrus, director del mentado teatro, le contestó en el acto: «Por dos razones no puedo complacer a usted. Primera, porque considero que un parlamentario no debe de gozar ningún favor, valiéndose de su cualidad de tal, y especialmente los del grupo de que es usted secretario, pues la defensa del espectáculo es precisamente el precio pagado de la butaca. Y segunda, porque en mi teatro he perdido esta temporada 16.000 francos; pero he pagado al Estado de que sois representante 348.000 francos por impuestos. Tal balance convencerá a usted de que ya he colaborado bastante a las actividades del fisco y sus delegados.»

Sospechamos que en Barcelona, si los interesados se atreviesen, cada día podrían publicarse unas cuantas cartas de esta clase.

Una «peña» del Ateneo barcelonés, en la que no todos son intelectuales.

Háblase de un libro catalán recién publicado, y las opiniones no son muy favorables al autor.

De pronto, uno de los opinantes, cuya profesión es tratante en granos, exclama:

—Un libro así soy capaz de escribirlo yo.

—Qué libro más imbécil, ¿verdad?—dice en aquel momento con aire displicente nuestro ilustre poeta José María de Sagarra.

Los defensores del nudismo se pertrechan de datos tradicionales. Protestan de que se crea nueva la palabra y alegan que un erudito ha encontrado en una carta de Mignard, pintor del siglo XVII, escrita al director de la Academia de Francia en Roma, este párrafo:

«El cuadro de Carlos Malatto, que tenemos en el guardamuebles, está lleno de nudistas. Hasta tal punto, que el rey Luis XIV no ha permitido que se colocase en su despacho.»

Desde luego, si siguen buscando antecedentes del caso con ese empeño, acabarán en Adán. ¡Pues así que la Humanidad no ha sido nudista!

BARRETINA

EL DUELO DE BARCELONA POR LA MUERTE DE DON JAIME CARNER



Una penosa enfermedad ha llevado al sepulcro a don Jaime Carner, prestigiosa personalidad catalana que colaboró como ministro de Hacienda en el Gobierno del señor Azaña. Un enorme gentío asistió al acto de su entierro. Esta fotografía reproduce el momento en que es sacado el féretro de la casa mortuoria

(Fot. Torrents)



Las autoridades de la región autónoma en la presidencia oficial del duelo

(Fot. Mertetti)



Asistieron también al entierro de don Jaime Carner algunos de los ministros que con él formaron parte del Gobierno. He aquí, en la fúnebre comitiva, a los señores Azaña, Prieto, De los Ríos, Domingo y Casares

(Fot. Merletti)

La Exposición de Flores, Frutas y Aves, en Valencia



Valencia tiene un magnífico y bien ganado prestigio en la organización de fiestas de que son parte principal el fruto y la flor. Ahora, la gran ciudad mediterránea acaba de inaugurar su Exposición de Flores, Frutas y Aves. La instalación responde perfectamente a la tradición brillantísima que en ese aspecto tiene Valencia. Nuestra fotografía de arriba reproduce la carroza que, en representación de los expositores de frutas, figuró en la cabalgata anunciadora de la Exposición. A la izquierda, otra de las carrozas de la cabalgata. Abajo, a la izquierda, las autoridades locales inaugurando la Exposición, y a la derecha, un bello detalle de una de las carrozas

(Fots. Vidal y Cabrelles Sigüenza)



MADRID

DURANTE

LA SEMANA

Las reuniones políti-
cas ante la crisis



Un nuevo crimen social. La víctima ha sido esta vez el patrono panadero don Pedro Castro San Román, a quien un desconocido, en Tetuán, asesinó de varios tiros por la espalda (Fot. Alfonso)



El Círculo Tradicionalista de Fuencarral organizó el domingo último una becerrada, que fué presidida por las señoritas que aparecen en esta fotografía (Fot. Baldomero)



Se está celebrando en Madrid una Asamblea Nacional de Guardias Municipales de España, con asistencia de numerosas representaciones. He aquí a los asambleístas el día en que fueron comenzadas las tareas de este Congreso (Fot. Alfonso)



Día de emoción política el de ayer. Cuando nuestra edición aparezca, la crisis, según todas las impresiones, se habrá producido ya y en Palacio habrán comenzado las consultas para su solución. Nuestro país vive ahora, innegablemente, momentos históricos, y el espíritu popular pasa por horas de extraordinaria tensión. Ayer lunes, día de la apertura de las Cortes, la minoría de Acción Popular Agraria se reunió en su local social para perfilar los últimos detalles de su posición ante el debate político de por la tarde (Fot. Videá)



Jarabe
GIROLAMO
PAGLIANO

es el Purgante y
Depurativo que no
falla nunca.

Exclusivamente vegetal

MADRID-CADIZ

DEL PUEBLO DEL DOS DE MAYO A LA CIUDAD DE LAS CORTES

Cádiz —sal y cal—, blanco escenario de las Cortes famosas que ha evocado ahora José María Pemán en su nuevo poema dramático... (Fot. Reymundo)

DE LA GRAN VÍA AL PASEO DE LAS PALMERAS, PASANDO POR DESPEÑAPERROS

LA Prudencia ha sido la musa del viaje. El autocar—lento, lento, lento...—ha tardado de Madrid a Cádiz veintitún horas. El paisaje de media España ha ido desfilando por la pantalla de la ventanilla. Tierras llanas y secas de Madrid, de Toledo y de Ciudad Real—apenas la pausa verde y jugosa de Aranjuez—bajo un sol que es todavía de estío. A la izquierda de la carretera, la plaza de Manzanares, blanca y chata, con su signo trágico. Un pueblo—Almuradiel—que es castellano todavía y que tiene ya toda la gracia andaluza, menuda y clara, en tierra fronteriza. Jaén. Escenarios del viejo bandolerismo andaluz. La venta famosa de Cárdenas; cerca la cueva en que se escondía José María. En este recodo salían al paso de las diligencias los bandidos generosos. Despeñaperros. Abismos escarpados a la izquierda. Abajo, en lo hondo, el tren, diminuto, zigzagueante. Fatiga del sol sobre el paisaje, que ha vuelto a ser tranquilo otra vez. Olivares. Anochece sobre tierra de Córdoba. Las diez ya cuando el autocar se detiene a la entrada de la ciudad, junto al puente sobre el Guadalquivir.

Tierras sevillanas. Pueblos de calles largas y de casas limpias, blancas, rosas, azules. La gente en las calles. Hay feria en algunos pueblos: arcos iluminados, bajo los que pasan en guirnalda las mocitas de Carmona, de Ecija, de Osuna. A las dos de la madrugada, Sevilla, con todo el



—Mi corazón no está con unos ni con otros, está con el pueblo...— dice el autor de la nueva obra a nuestro compañero Montero Alonso, ante el actor José Rivero. (Fot. Dubois)

peso glorioso de su enorme prestigio, con la magnífica pesadumbre de su leyenda. Sevilla, grande, desierta, callada. Se entrevé en las sombras la Giralda. Un alto en el hotel, y enseguida, de nuevo, la marcha lenta—ritmo monótono en la noche—del autocar. Calles y plazas sin gente. El Paseo de las Palmeras, el río. Y la cinta inacabable de la carretera.

TIERRAS DE CÁDIZ

Amanecida sobre tierras gaditanas Pueblos blancos y callados. El cielo tiene unos rosas, unos rojos, unos oros y unos azules imponderables. El aire está lleno de finura. Las salinas, gracia y símbolo de la tierra. La nieve salada se amontona en pirámides, bruñidas bajo el sol del amanecer. Lejano y claro, Cádiz. Los ojos se posan ávidos sobre los mojones que marcan los kilómetros en la carretera.

Un coche se cruza en la carretera y salen de él voces y saludos. Son los periodistas gaditanos, en vigilia toda la noche, esperando al equipo que salió de Madrid a las diez de la mañana anterior. Estamos en San Fernando. La marcha otra vez. La carretera va ahora junto al mar. Un alto en el ventorro—muchos años de vida gaditana—del Chato. Frente al ventorro, el Atlántico, magnífico de claridades. Primeros chatos de vino. Pero hay, en los que llegan, casi veinticuatro horas de viaje y toda una noche sin sueño. Varios prefieren sustituir el vino por agua, por gaseosa, por bicarbonato. Se brinda por Cádiz y por Madrid: por el corazón de España y por la mano blanca



Varios periodistas madrileños fueron a Cádiz, invitados por la Asociación de la Prensa de esta ciudad, para asistir al estreno de «Cuando las Cortes de Cádiz»... He aquí a los periodistas madrileños y gaditanos brindando por la Prensa de ambas ciudades, en el popular ventorro del «Chato», escenario del segundo acto de la nueva obra de Pemán

y ligera con que España dice adiós a los que marchan camino de América. La cordialidad gaditana—sonrisa y sal—no nos suelta ya de su brazo.

LA CIUDAD

Tiene todo en Cádiz esa claridad sonriente, esa espuma de gracia: el mar, las calles, el aire, el paisaje, el espíritu. La brisa parece palpar con dejo corto y ceñido de romance andaluz, garboso y transparente. Cádiz es en todo la sensación del cristal. Oro y plata—el sol sobre la ciudad—, sentido de la proporción, ritmo. Claridad de claridades y todo claridad.

LA HUELGA

Decían los periódicos que había huelga general. Pero no se advierte. Desbordan de gente las calles. Hay largas filas de coches. El comercio está abierto.

—En cuanto han llegado ustedes—dice alguien—, la huelga se ha acabado. Ya están volviendo al trabajo.

Cortesía gaditana: la huelga muere por gentileza hacia nosotros. Cortesía gaditana.

Otro comentario:

—La huelga no tenía ya razón de ser. Estaba sin ambiente y no tenía ni el ánimo de los que la practicaban. Aquí pasa con la huelga lo que con la juerga: que una vez metidos en ella, ya no se sabe cómo salir, y se prolonga horas y horas...

EL ÚLTIMO ENSAYO

El último ensayo de *Cuando las Cortes de Cádiz*... Un enorme teatro en penumbra. La decoración está puesta; pero los actores trabajan sin sus trajes de escena. Pausas e interrupciones constantes. Apenas dos minutos seguidos de diálogo. Al espectador de buena fe siempre le parecen innecesarias muchas de esas advertencias que el director hace con voz tonante:

—¡A ver! ¡Otra vez! ¡Con un tono más fuerte!

El actor repite una y otra vez la frase en tonos distintos.

—Así. Eso es.

Y la frase queda en el mismo tono de cuando el comediante la dijo por primera vez.

—A ver. No me gusta ese cañonazo. Debe sonar más lejos. Vamos.

Y el cañonazo—un saco de arena que deja caer un maquinista—suena una y otra vez. Hasta que el director se da por satisfecho. Aunque el cañonazo suene, como es natural, como sonó la primera vez.

Ante cada advertencia hay un hombre que sale de cajas a escena en mangas de camisa, con un libro en la mano y con aire de no saber dónde le llaman.

—¿Eh? ¿Decía usted, don Antonio?...

Y mira, no hacia donde está don Antonio, sino hacia donde está, en el lado opuesto, don José María.

EL AUTOR Y SU OBRA

Palabras de José María Pemán en el ensayo:

—La obra se ha montado con un gran rigor histórico. La decoración del prólogo—el Ayuntamiento gaditano—es reproducción de una sala de nuestro Ayuntamiento. El primer acto reproduce exactamente una casa de la época, copiada de una que existe en Chiclana. Tintes y objetos auténticos. El acto segundo es una evocación del ventorro del *Chato*, que existe también todavía.

Se detiene un momento para atender a la escena. Una copla dentro. Una voz fresca y honda, que pone emoción en la rutina del ensayo:

*Con las bombas que tiran
los fanfarrones
se hacen las gaditanas
tirabuzones.*

J. M. A.

Cádiz, Septiembre.



Después del estreno, en el Teatro Falla, de Cádiz.—En primer término, el autor con los intérpretes principales: Tarsila Criado, Josefina Santaularia, Pepita Calvo, Alfonso Muñoz, Ricardo Calvo y José Rivero. Detrás, en pie, Trini Gálvez, Micaela Castejón, Guillermo Marín, Fontanals, López Silva, Villagómez, Echalde, etc.

Pemán continúa:

—Quiero con mi obra volver hacia el teatro de un contenido amplio, social. Creo que el teatro va hoy en el mundo hacia una mayor dimensión en sus problemas, hacia una visión más extensa y más profunda. Se da de lado el problema individual, el conflicto menudo, para ir a las grandes visiones, a los conjuntos de emoción dramática. Teatro de masas, en fin. De multitud, de perspectiva. Teatro social. (Lo social no, naturalmente, en el sentido de lo proletario; esto es angosto, limitado, y aquello es amplio...) Esto es lo que yo pretendo acusar en mis obras escénicas.

EL DRAMA DE ESPAÑA. «NI CON UNOS NI CON OTROS»

Unas horas después, el estreno. El pueblo—una cantadora, la *Piconera*, y un tocador, Juan de Otero—poniendo toda su fe en los que no saben o no quieren aprovechar ese gran corazón. El pueblo, entre unos y otros—los que le engañan en nombre de la libertad y los que son incapaces de desprenderse de lo carcomido—, va dando bandazos de uno a otro lado, y al final sólo recoge sangre y desilusión. Por una parte, *El filósofo rancio*: vejez, intransigencia, espíritu impermeable a todo lo nuevo. Por otro lado, Acuña: disfraz liberal, intriga, bella palabra que lleva al engaño y a la muerte. Y en medio—ilusionado y dolorido a la vez—el pueblo, que de cada entusiasmo sale con el corazón roto.

Tabletean todavía las ovaciones sobre el Teatro Falla. El telón se ha alzado una y otra vez. Aún—pausa brevísima entre las felicitaciones y los abrazos—unas palabras de Pemán sobre su obra.

—¿No parece, Pemán, que en el epílogo inclina usted la balanza hacia lo que encarna *El filósofo rancio*?

—No. Yo no estoy con unos ni con otros: ni con los que engañan al pueblo en nombre de la libertad, ni con los que se cierran herméticamente a toda innovación. Yo estoy con el pueblo—con la *Piconera*, con Juan de Otero...—, víctima siempre de los unos y de los otros, de los dirigentes que no saben aprovechar aquella magnífica disposición sentimental. Este es siempre el drama de España, inclinada fervorosamente hacia uno u otro lado; pero, pasada la hora de la fe, con las manos en la cabeza...

Escenas de la Feria de San Miguel en Sevilla



Como todos los años, se acaba de celebrar en Sevilla la feria tradicional de San Miguel, que da en estos días un acento muy típico y característico a una parte de la capital andaluza. Se han reproducido, una vez más, las clásicas escenas de la Feria, con la alegría, la animación y el color de siempre. Ved, arriba, una perspectiva parcial de la feria de ganados.—En el centro: una escena en el rodeo.—Abajo: el final de un trato entre vendedor y comprador

(Fots. Serrano)



VIEJOS
AMIGOS

De joven, el Linimento de Sloan dió elasticidad a sus músculos doloridos por el trabajo y los deportes y calmó el dolor de las caídas, golpes, contusiones, etc.

Ahora, al declinar de la vida, es un consuelo para sus dolores reumáticos y neurálgicos, ciática, lumbago, etc.

Pregunte a uno de estos viejos amigos y le dirá convencido, que, contra el dolor, no hay nada como el

LINIMENTO DE SLOAN

R I B A S .



HEBRAS DE SEDA

La belleza del peinado es más atractiva con el Petróleo Gal. Úselo metódicamente. Destruye la caspa, conserva el pelo sano y abundante. Son hebras de seda, dóciles a la ondulación y a las transformaciones de la moda.

FRASCO, 2,50
TIMBRE APARTE

PETROLEO G A L

Páginas de la Mujer por TERESA DE ESCORIAZA

EPISTOLARIO

CONTINUAMENTE, al enjuiciar la labor de una mujer que ocupa un puesto o desempeña un cargo, ya sea éste público o privado, el elogio supremo que se le suele otorgar es el de «vale tanto como un hombre», o «lo hace tan bien como un hombre», o «trabaja tanto como un hombre», o es «tan inteligente como un hombre».

¡Como un hombre! ¿Qué hombre? ¿Cuál? Porque conocemos a muchos que no valen nada, que lo hacen todo muy mal, que jamás se han ocupado en cosa alguna, que fueron siempre unos perfectos imbéciles.

¡Como si el valer, el éxito, la actividad y la inteligencia fueran patrimonio exclusivo del hombre! ¡Como si esto fuera cuestión de sexos y no de individuos!

Pero no vamos a entrar de nuevo en disquisiciones enojosas tantas veces aquí expuestas, ni tampoco discutiremos la cuestión de la ventaja o perjuicio que pueda resultar del desempeño de un cargo al modo masculino. Abandonamos las generalidades para ocuparnos del caso concreto, amiga mía: de su hija, de la cual, al hacer el elogio, exclama usted, en el colmo de su admiración: «¡Es tan eficiente como un hombre!»

¿Pero por qué «tan eficiente como un hombre»? ¿Desde cuándo han sido los hombres eficientes? Si hay una cualidad exclusivamente femenina, es la de la eficiencia.

El hombre que en su trabajo se ocupa de los detalles; el



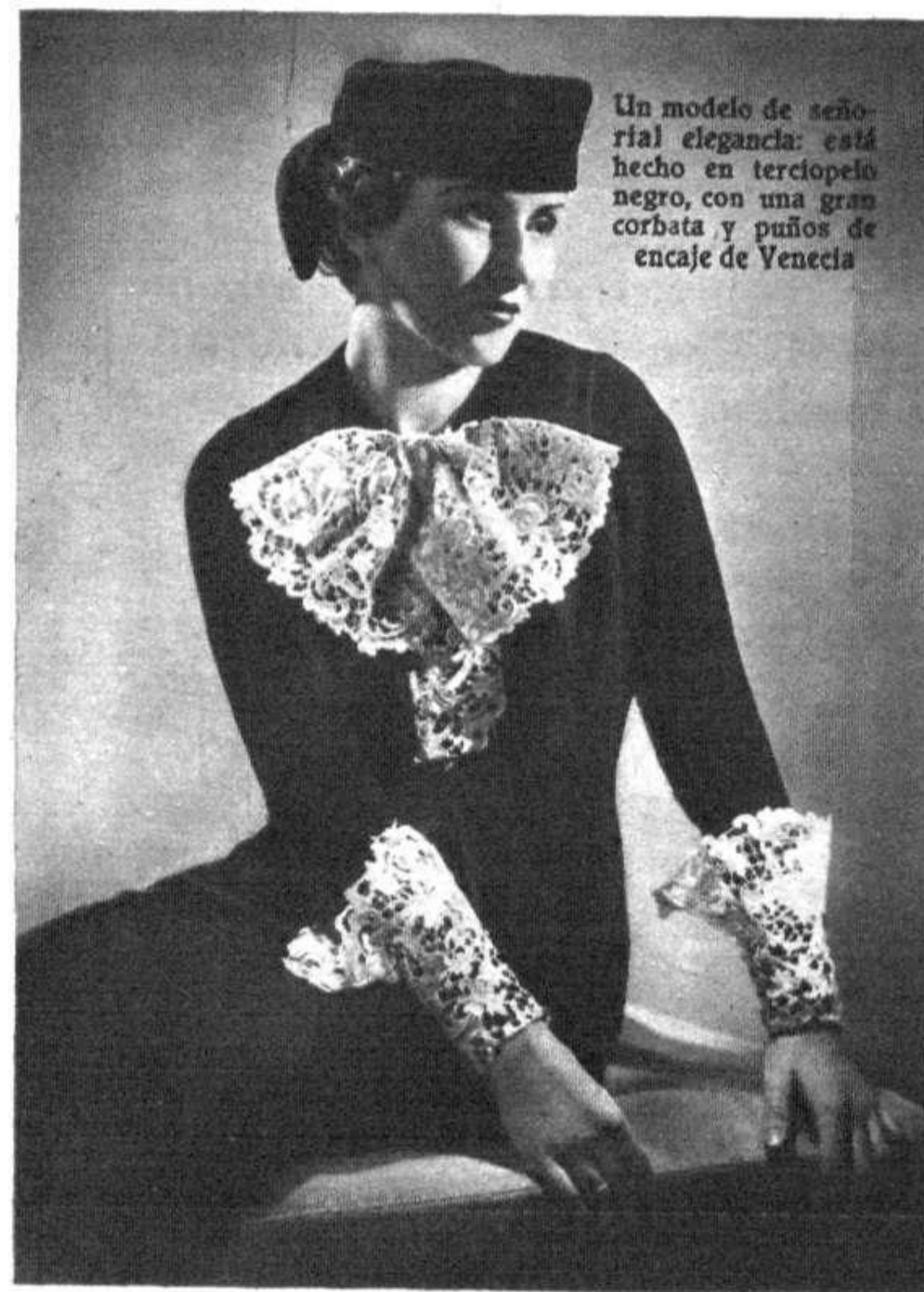
Línea sobria y elegante este modelo de abrigo, hecho en terciopelo negro, con una gran corbata y puños de encaje de Venecia.



En abrigo de esta línea sobria y elegante, con un collar ancho y puños de encaje de Venecia.



Este año se van a llevar mucho los abrigos en pelo de castor, en su color natural. He aquí estos otros dos modelos, muy graciosos de línea y de un gran valor práctico.



Un modelo de señorial elegancia: está hecho en terciopelo negro, con una gran corbata y puños de encaje de Venecia.

que puede atender con un oído al teléfono mientras que con el otro escucha una comunicación cualquiera; que se dicta a sí mismo las cartas y se las escribe a máquina; que, etc., ese hombre está todavía por nacer.

En resumidas cuentas: que esos gerentes de Empresas, directores de Compañías, presidentes de organizaciones, jefes de partidos, etc., etc., no son sino la mitad de lo que dicen que son; es decir, un medio gerente, un medio director, un medio presidente y un medio jefe, porque la otra mitad lo es ¡su secretaria!

Fíjese bien que digo *secretaria* y no *secretario*. Ya que se da el caso de que el noventa por ciento de las secretarías están desempeñadas por mujeres. Y la razón de ello no es otra sino que la condición primera e indispensable para hacer un buen secretario es la eficiencia; y como esta cualidad se da casi única y exclusivamente en las mujeres, pues resulta que los secretarios son, por lo general, secretarías.

Considérese si no la jornada de cualquiera de esos hombres que ocupan un puesto, y analicemos su eficiencia. El éxito de su gestión a la cabeza de una empresa, al frente de una organización, depende en un setenta y cinco por ciento de la distribución metódica de las horas de su trabajo, y en que estas horas se desahoguen sin interrupciones inútiles. Y la encargada de lograrlo es la secretaria.

La secretaria concede y distribuye las horas de cita, y se las recuerda a su jefe cuando llega el momento de celebrarlas; las visitas son antes recibidas por la secretaria, la cual, según considere su importancia, excusará al jefe, diciendo que se halla demasiado ocupado para recibirlas, o las pasará a su despacho; la correspondencia es previamente revisada y seleccionada por la secretaria, la cual sólo entrega a su superior las cartas que requieren su consideración personal, mientras las demás no tienen siquiera acceso a su mesa de trabajo; el teléfono nunca suena para una conferencia que no sea de interés especialísimo, pues antes la llamada

no investigada por la secretaria. Así, tan importante señor está protegido contra todo intruso que pretenda abordarle, ya sea personalmente, ya por carta, ya por teléfono. Es relevado de todos los molestos pequeños deberes: las cartas son contestadas por la secretaria; luego, puestas a su firma, y ésta las sella, las cierra y las remite a su destino; sólo se le entrega el receptor del teléfono cuando la comunicación con la persona que desea hablar ha sido establecida. Es, además, rescatado de la desagradable necesidad de despachar a gentes importunas, de rehusar peticiones impertinentes, etc. Es, en fin, la secretaria, si no su inteligencia—que muchas veces lo es, porque más de uno de estos prohombres consulta las graves cuestiones con su secretaria—, por lo menos su voluntad y su memoria. Así, pues, bajo tales condiciones, ¡no ha de poderse trabajar bien! Pero de ello no demuestra que la eficiencia sea del hombre, sino, por el contrario, de la mujer, y para que quedase esto plenamente demostrado, baste con que todas las secretarías particulares se declararan en huelga durante una semana. ¡Más de un prohombre de éstos iba a caerse de su silla!

Para encomiar la eficiencia de su hija, señora mía, no necesita usted compararla con la del hombre, pues que con ello sólo logra usted desmerecerla.

SECRETARIA FEMENIL

Ejercicio, sports. Y de éstos, el tenis y el golf se recomiendan como los más saludables. Porque no sólo benefician al cuerpo, por la parte activa en ellos toman todos los músculos, sino que contribuyen a mantener

alertas ciertas facultades mentales, como son la viveza, oportunismo, precisión, etc., tan importantes como puedan serlo la fuerza muscular y la resistencia.

La resistencia es el resultado de la potencia del corazón. La facultad de poder correr y hacer cualquier ejercicio violento es cuestión de aliento. Y como todo atleta lo sabe, esta facultad puede desarrollarse. Es más: el objeto de todo entrenamiento no es tanto el aumentar la fuerza muscular como lo es el de desarrollar la potencia respiratoria.

Puesto que los músculos pueden seguir trabajando casi indefinidamente si tienen el oxígeno suficiente, y como el secreto de proveerles de éste consiste en que el corazón les envíe la cantidad necesaria de sangre cargada de oxígeno, el resultado del entrenamiento consistirá en aumentar la fuerza de los músculos del corazón y la facultad de lanzar sin cansarse mayor cantidad de sangre por minuto. El corazón, a su vez, está nutrido por vasos sanguíneos, y esos vasos disminuyen en cantidad y volumen a medida que se envejece. Esto puede verse por medio de los rayos X. El corazón de un joven consiste de un espeso tejido de arterias, mientras que el de una persona de cincuenta años muestra ciertos espacios vacíos, que no son cubiertos por esas arterias que han sido absorbidas con los años.

Por esta razón, el tenis es un deporte para los jóvenes; en cambio, el golf conviene a las personas mayores. El ejercicio violento que el tenis exige es excesivo para el corazón de una persona que ha pasado de los cuarenta años. En cambio, el golf, que no requiere el mismo esfuerzo por parte del corazón, es el más apropiado a partir de los cuarenta, si bien incluso este ejercicio habrá de moderarse al llegar a los cincuenta.

del ambiente y de la vida

EL CRIMEN SIN GALLARDIA

por antonio zozaya

CADA dos o tres meses se nos informa por la Prensa periódica de haber sido muerto el último *gangster* americano, el postrer cuatrero de California, el solo bandido calabrés, el último salteador de Sicilia y el único ladrón montañés que quedaba en la sierra de Ronda o en Despeñaperros. Como en aquellos tiempos de final del siglo XIX, en que todos los años se nos notificaba la muerte del último héroe de Trafalgar, ahora queda siempre en todas las serranías un bandido clásico, dispuesto a caer en poder de sus perseguidores y a cerrar definitivamente la gesta de los salteadores de caminos. Hay que suponer que muy pronto desaparecerán por completo esos aventureros peligrosos, no porque la moral haya hecho demasiados progresos entre los impulsivos, sino por haber variado las condiciones de la vida y ser cada día el ambiente menos propicio a la aparición de malhechores heroicos montañeses, como José María o Diego Corrientes.

La facilidad de comunicaciones, que hace las carreteras mucho más concurridas que en el siglo pasado, y el perfeccionamiento de las armas portátiles hacen poco menos que imposible el bandolerismo pintado en el siglo pasado con realidad insuperable por Zugasti. El desgraciado impulsivo que se lanza al monte tiene que ir provisto de un verdadero arsenal, y se halla condenado, irremisiblemente, a ser muerto o capturado por lo menos en plazo brevísimo. Los grandes robos no se verifican hoy en las carreteras, sino en los Bancos, y los ladrones no llevan trabucos, sino pistolas ametralladoras. Y, desde luego, no cuentan con la simpatía de la masa popular, sus hazañas no se prestan a ser cantadas en romances, ni su memoria a ser ensalzada con afecto por los desheredados de la fortuna.

En tiempos pasados, el bandolerismo llegó a ser una forma de la protesta colectiva contra la injusticia social. Los campesinos andaluces, sobre todo, y los de las serranías en general, en donde la propiedad se hallaba concentrada en muy pocas manos, sufrían todo género de opresiones y de miserias, y veían a unos cuantos caciques y terratenientes enriquecerse y acaparar tesoros enormes, en tanto que los que trabajaban la tierra no podían calmar el hambre de sus hijos. Entonces aparecía en una comarca un rebelde, que se lanzaba al campo, dispuesto a robar cuanto pudiese a los ricos y

a socorrer con el dinero robado a los pobres. Un caballo, un retaco, una manta, unas alforjas y algunas municiones de boca y combate bastaban para comenzar la arriesgada empresa. Pronto se unían al caballista audaz unos cuantos imitadores valerosos y decididos a morir en las fragosidades de la sierra de un balazo, pero no de hambre sobre el surco. De aquí la simpatía popular manifiesta que los protegía, los escondía en caso de persecución eficaz, y aun llegaba a ser, más que encubridora, cómplice declarada de sus delitos. La fantasía aldeana veía en aquellos semihéroes que robaban su oro a los que lo habían ganado malamente y lo repartían entre los necesitados, unos vengadores, depositarios de una justicia distributiva, que no encontraba valedores en las autoridades legítimas. De este modo llegaron a ser tan fuertes algunos bandoleros como José María el Tempranillo, que es fama que la majestad soberbia de Fernando VII tuvo que acudir a parlamentar con él al campo en la misma forma y ceremonial con que lo hubiera hecho con otro monarca en una guerra en que la victoria hubiese sido demasiado difícil.

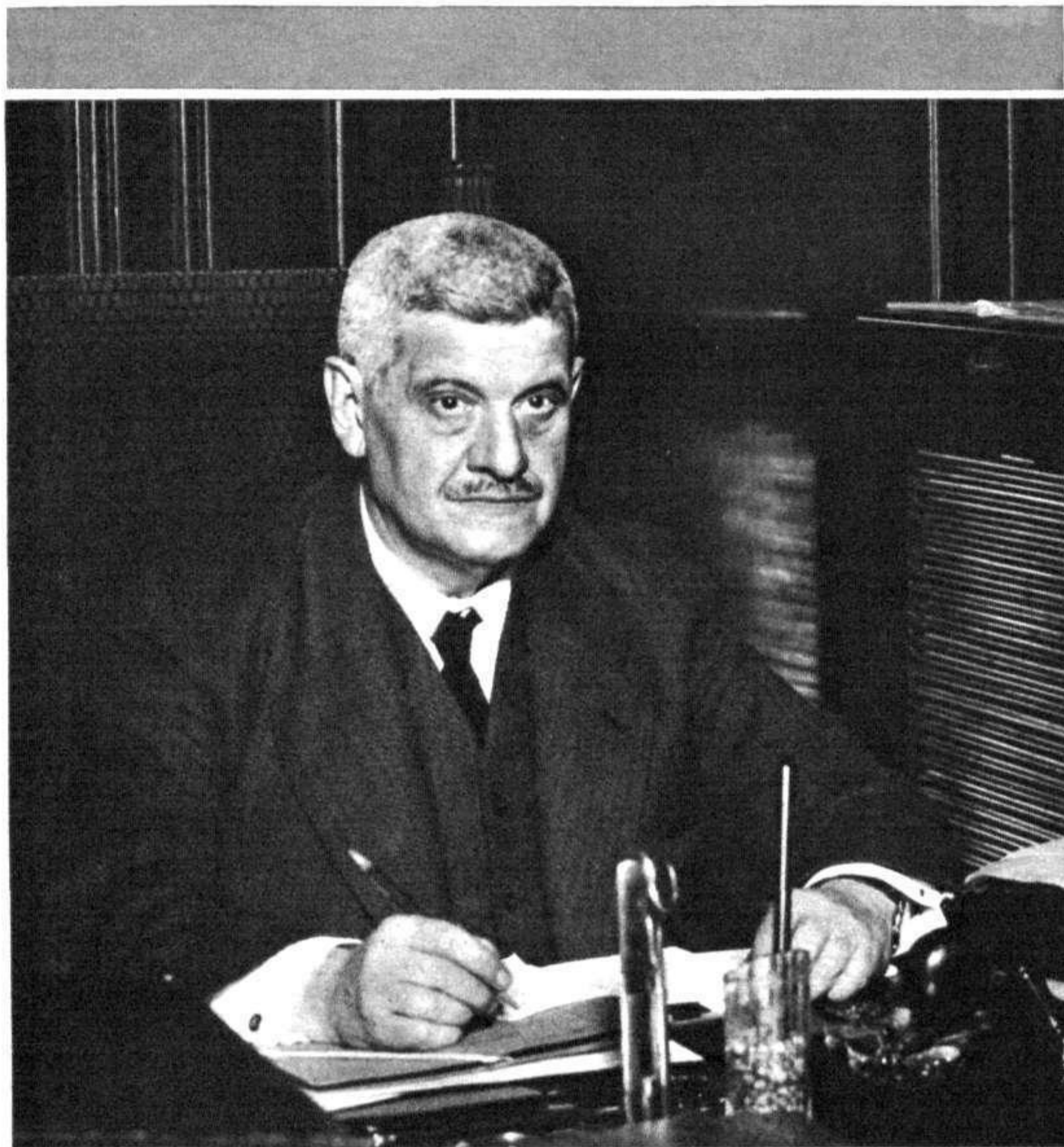
No es oportuno entrar a dilucidar si actualmente existe una injusticia social que necesita

ser combatida por la violencia; pero si así fuese, es seguro que no serían los bandidos los llamados a remediarla. Es forzoso reconocer que en los antiguos aventureros montaraces había un fondo de generosidad, de heroísmo y de nobleza de espíritu que no aparece en los actuales asaltantes de cajas de valores. Desde luego, no piensan en problema alguno social, sino en enriquecerse cuanto antes, y se guardan muy bien de socorrer a los desvalidos. Aprovechan oportunidades y descuidos, amenazan con sus pistolas, obligando a poner las manos en alto; roban y huyen cuando temen ser perseguidos. Son cobardes, y no se juegan la vida cara a cara, como los *Niños de Ecija*; su crimen no tiene disculpa, porque la justicia social tiene otros valedores y otros procedimientos más leales. La leyenda ha perdido toda grandeza. No ha mucho fué asaltada la casa-taller de unos ciegos para robarles cincuenta pesetas. No puede llegar a más la pequeñez de alma. Entre despojar a un poderoso cara a cara, jugándose la vida, para socorrer luego a sus víctimas, o asaltar el hogar de unos mendigos indefensos o el cajón de una tienda cuando no hay quien pueda defenderla, para gastar lo robado en vicios y francachelas, hay una diferencia enorme. La gentileza no aparece por parte alguna. Y cuando se quiere llevar el bandolerismo contemporáneo a la novela o a la

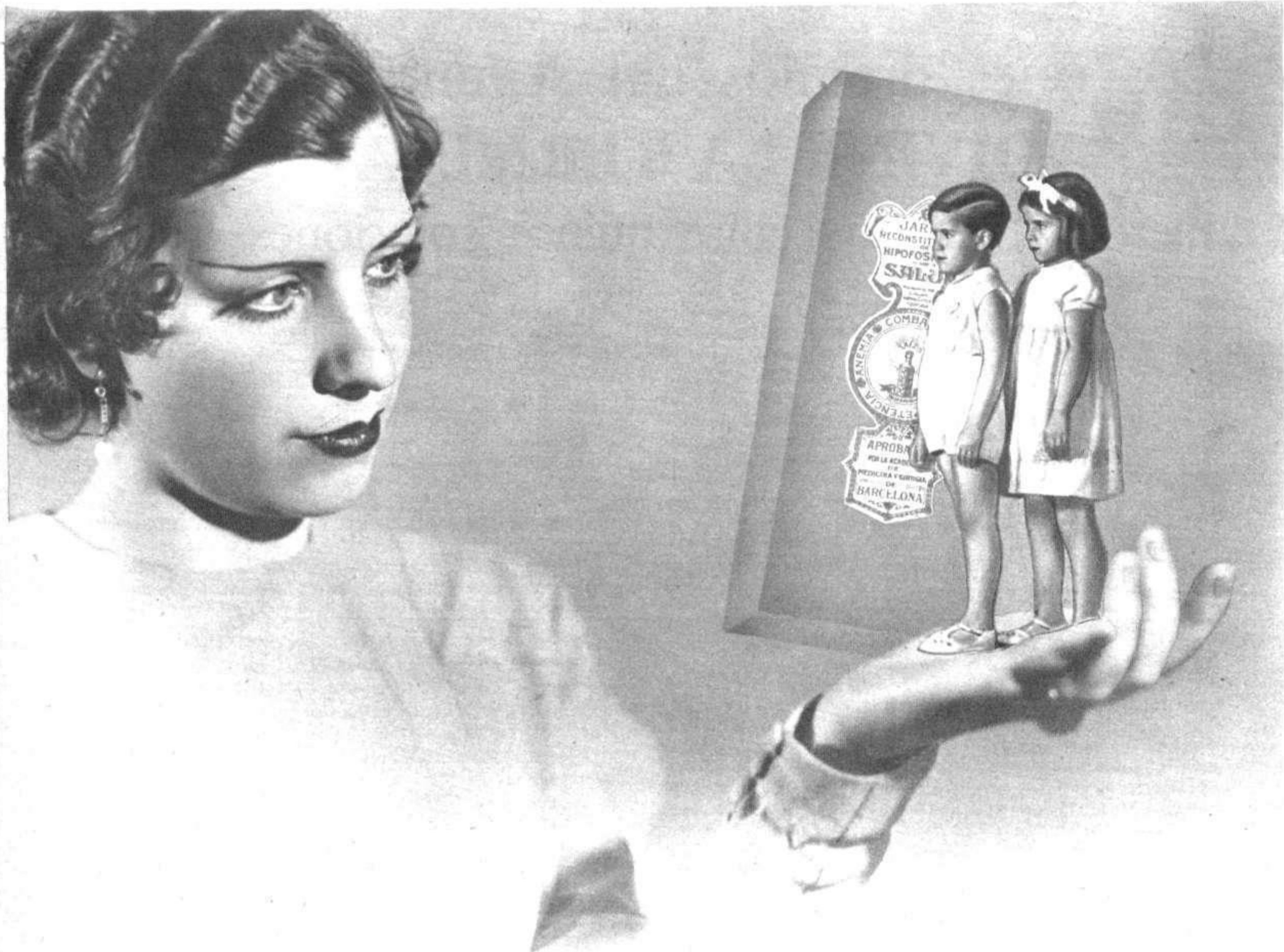
pantalla cinematográfica, nunca, ni por casualidad, se presenta a los ladrones simpáticos y generosos, como en las narraciones de Fernández y González y Ortega y Frías se presentaba a los caballistas andaluces, sino que los simpáticos y aplaudidos por el concurso son los detectives, policías y delatores. El público desea vivamente que los asesinos desprovistos de todo sentimiento de humanidad sean exterminados, y aclama al protagonista de la película cuando consigue derribar al ladrón de un vigoroso golpe en la mandíbula o cuando lo arroja a un precipicio y descubre la trama de sus abominables maldades.

No sueñen, no, los actuales bandoleros con la popularidad de un Luis Candelas, quien pudo jurar en el cadalso no haber derramado jamás sangre humana. Menos pueden soñar con ella los señoritos que falsifican cheques o estafan a sus acreedores o a los obligacionistas de sus Empresas. El crimen se ha empequeñecido y ha perdido toda noción de estética. Y ello es un bien. Satán ya no tiene que disfrazarse de serpiente; se ha trocado en un verdadero reptil, y en esa asquerosa figura se queda.

La muerte del ex ministro don Jaime Carner



Tras una larga enfermedad, ha fallecido don Jaime Carner, que desempeñó la cartera de Hacienda en el Gobierno de don Manuel Azaña. El señor Carner se había especializado en temas económicos, y su muerte deja en cuantos le conocieron un sentimiento de profunda emoción (Fot. Cortés)



¡Vigilad a vuestros hijos!

Fijad en ellos cuidadosa atención para contrarrestar los efectos producidos por la **inapetencia, palidez o tristeza**, porque huellas son de la falta de glóbulos rojos en la sangre, cuyas graves consecuencias conducen a la

Anemia, Linfatismo, Raquitismo, Tuberculosis de los huesos, etc.

El tratamiento que recomiendan los médicos como más eficaz para recuperar el apetito, adquirir fuerzas y facilitar el desarrollo físico, es el poderoso tónico-reconstituyente, Jarabe de

HIPOFOSFITOS SALUD

Está aprobado por la Academia de Medicina y puede tomarse en todas las épocas del año sin que se altere en nada su actividad.

LAXANTE SALUD



EVITA ESTA CAJITA NO SE CONFUNDA USTED

Científico preparado contra el estreñimiento y la bilis. No cansa. No irrita nunca. No produce habituación. Grageas en cajitas precintadas. Pídanse en farmacias.

Sólo se vende en frasco de origen

Rechácese la venta a granel, porque no es la legítima marca SALUD

Siento verdadero entusiasmo por el **Jarabe Salud**, el cual receto, se puede decir, a diario. Estoy admirado de sus éxitos, pudiendo certificar el caso de un niño que sólo mejora con este excelente preparado.
Dr. Suárez Puertas. - Médico forense de Avilés.

¡LOS QUE TIENEN SUERTE!

Los once premios del segundo Concurso ADIVINE LA TERMINACION fueron sorteados entre quince soluciones exactas

Se recibieron más de treinta mil cupones

ESTE segundo concurso de MUNDO GRÁFICO ha tenido aún mayor éxito que el primero, por lo cual expresamos aquí nuestra satisfacción y el más efusivo agradecimiento a nuestros lectores, a quienes vamos a relatar cómo se sortearon los premios entre las soluciones exactas, así como los nombres de las personas favorecidas por la suerte.

El total de cupones recibidos pasó de treinta mil, de los cuales hubo que rechazar varios centenares por venir mal extendidos, o con las casillas de los números en blanco, o porque —¡parece increíble!— a los interesados se les olvidó poner su nombre y dirección.

Diligencias preliminares

Como habíamos anunciado, el 20 de Septiembre (vísperas del sorteo de la Lotería Nacional) depositamos todas las soluciones que habíamos recibido en manos del notario don José Valiente y Soriano, calle del General Castaños, número 4, Madrid. Estaban todas ellas debidamente clasificadas por orden correlativo, como fué comprobado, dentro de mil sobres numerados desde el 000 al 999. Los sobres llenaban cinco grandes cajas, que el señor notario procedió a atar, lacrar y sellar en presencia nuestra y de los correspondientes testigos.

Como el día siguiente al del sorteo de la Lotería era sábado, se acordó realizar la revisión y sorteo de premios del concurso el lunes 24 de Septiembre. En efecto, en la fecha señalada nos presentamos en casa del notario para proceder a la adjudicación de premios, empezando por dejar sentado lo siguiente:

Primero. Que el premio mayor del sorteo del 21 de Septiembre, efectuado por la Lotería Nacional, había correspondido al número 31.415, y que, por lo tanto, se considerarían soluciones exactas las correspondientes a las tres últimas cifras, o sea, 415.

Segundo. Que entre las soluciones exactas se haría un sorteo para adjudicar los once premios a otras tantas soluciones.

¡Quince soluciones exactas!

Seguidamente, el señor notario procedió a abrir las cinco cajas lacradas y a revisar los cupones recibidos, comprobando que había quince con el número 415, con derecho, por lo tanto, a ser incluidos en el sorteo para el reparto de los once premios. Así se hizo, con el siguiente resultado:

Primer premio, 200 pesetas.—Don Ricardo de la Riva, calle de Carlos Arniches, 44, principal izquierda, Madrid.

Segundo premio, 50 pesetas.—Don Antonio García, calle de Cervantes, 9, La Carolina (Jaén).

Tercer premio, 50 pesetas.—Don Juan Barguñó Britles, calle de la Palma, 22, Villafranca del Panadés (Barcelona).

Cuarto premio, 25 pesetas.—Don Luis Villar Prieto, Avenida Solvay, 27, Barreda (Santander).

Quinto premio, 25 pesetas.—Señorita Luisa Prat, calle del Horno, 11, Blanes (Gerona).

Sexto premio, 25 pesetas.—Señorita Eulalia Prat Llopis, calle de los Frailes, 13, Alayor (Baleares).

Séptimo premio, 25 pesetas.—Don F. Rivero, calle de San Casto, 10, Valverde del Camino (Huelva).

Octavo premio, 25 pesetas.—Don Cástor Perotejo Pérez, calle del Duque de Liria, 3, Madrid.

Noveno premio, 25 pesetas.—Don José Planells Roig, calle de Mongrí, 3, Ibiza (Baleares).

Décimo premio, 25 pesetas.—Don David Peña Abad, Pablo Iglesias, 12, La Arboleda (Vizcaya).

Undécimo premio, 25 pesetas.—Don Vicente González Martínez, calle de Alfonso XIII, 5, Fregenal (Badajoz).

Las cuatro soluciones exactas no premiadas

Después de adjudicados los premios, se abrieron las cuatro soluciones exactas restantes, enviadas por las personas cuyos nombres damos a continuación:

Señorita Pilar Huguet, plaza de Galán, Belver de Cinca (Huesca).

Don Ramiro Contreras, Vega Nueva, 16, Sestao (Vizcaya).

Don Vicente Gurtubay Ibarra, Zuazo, 36, Galdácano (Vizcaya).

Don José Rodríguez Bejarano, Victoria, 3, Sanlúcar de Barrameda.

Felicitemos a estos concursantes por su acierto, a la vez que sentimos que la suerte no les haya favorecido con algún premio.

Advertencias generales

De la entrega de las soluciones, antes del sorteo de la Lotería, así como de la adjudicación de los premios, se han levantado sendas actas notariales, que ponemos a disposición de los interesados.

Dado el gran trabajo que pesa sobre nosotros, nos vemos en la imposibilidad de mantener correspondencia con los concursantes, si bien estamos personalmente a la disposición de nuestros lectores para suministrarles en nuestras oficinas, de nueve a doce de la mañana, las informaciones que necesiten.

Un ruego a los afortunados

Para proceder cuanto antes a pagarles sus respectivos premios, les rogamos que nos escriban cuatro letras, indicándonos la dirección exacta adonde hemos de remitirles el dinero, lo cual haremos, salvo orden en contra, por giro postal.

Los números predilectos

Nuevamente hemos podido comprobar que los números favoritos, es decir, los números «bonitos» no son los de mayor suerte. Por ejemplo, el 571 (úmero de nuestro apartado de correos) fué el que esta vez alcanzó mayor número de partidarios, pues recibimos de él 873 cupones. Le siguió en importancia el 934 (terminación del año actual), que obtuvo 729. Después de esos dos, y por orden de predilección, figuraron los números siguientes: 555, 333, 121 y 77. Otros capicúas y números populares (13, 15, 22, 33, etc.) obtuvieron también cifras elevadas.

Un nuevo Concurso

En la semana próxima anunciaremos un nuevo concurso de sagacidad, con valiosos premios en metálico. Esperamos que nuestros lectores lo acogerán con el mismo entusiasmo que los dos ya celebrados, y que los que hayan perdido en ellos tendrán en el próximo mejor suerte.

UN AVION MILITAR CAE SOBRE LA RAMBLA DE SANTA MONICA, EN BARCELONA

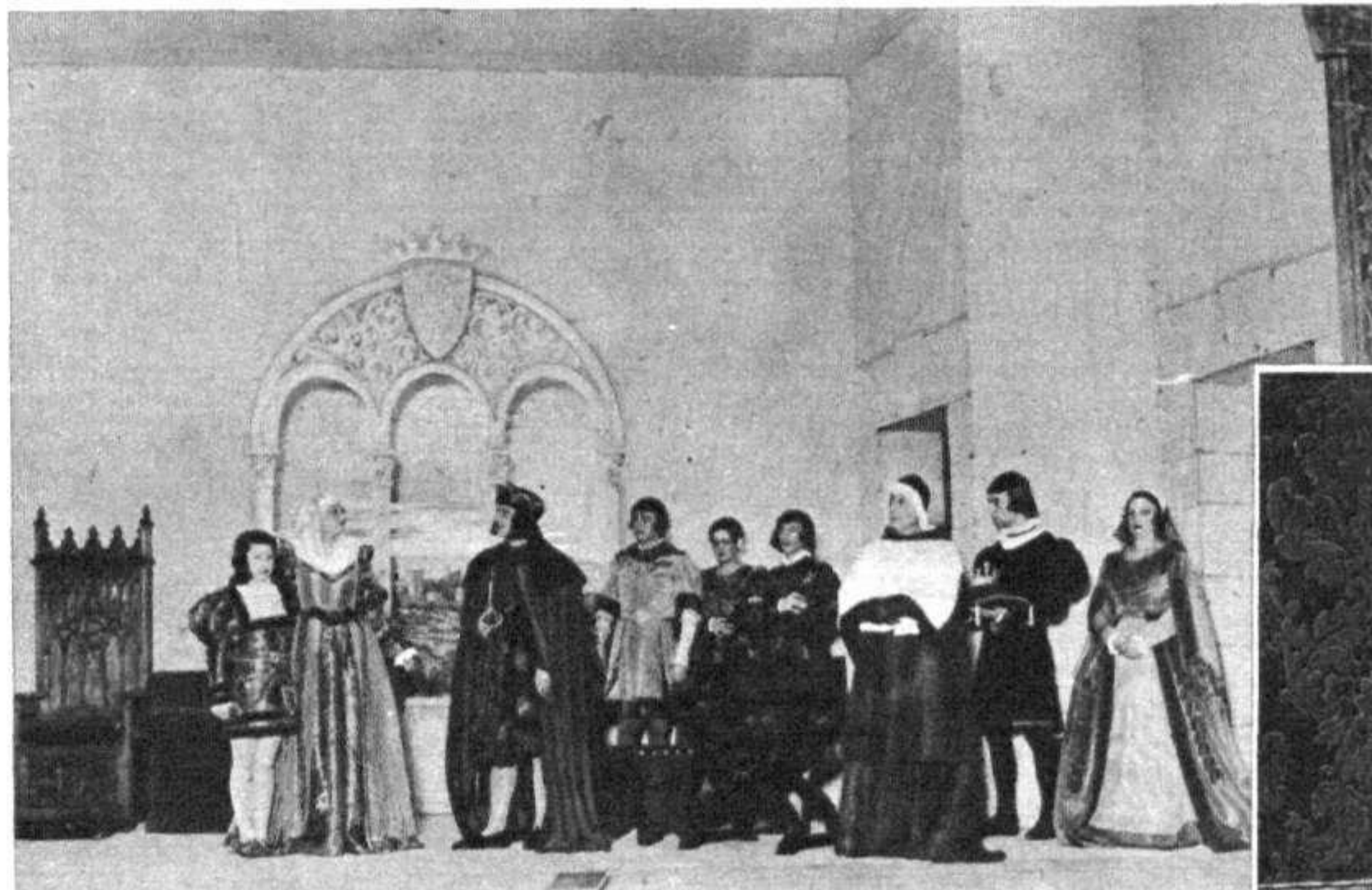


Durante las maniobras militares de León perdió la vida el aviador de la base del Prat Eduardo Dalías Chartre. Durante su entierro, la tarde del sábado último, una escuadrilla de cinco aviones, tripulados por compañeros del muerto, evolucionó sobre el trayecto que había de recorrer la fúnebre comitiva. A causa de una avería en el motor, un aparato cayó sobre la Rambla de Santa Mónica, resultando gravísimamente heridos sus dos tripulantes: el subteniente don Rufino Núñez y el cabo don Adolfo Madariaga. En la fotografía de arriba se ve el avión tal como quedó al caer sobre la Rambla. Abajo, a la izquierda: el aviador Dalías Chartre, muerto en las maniobras de León.—En el centro: el entierro del aviador Dalías.—Abajo, a la derecha: el cabo Madariaga y el subteniente Núñez Machado, que a la hora de cerrar nuestra edición continúan gravísimos

(Fots. Torrents y Sagarra)



fantasmas y fantasmas



En el Teatro Eslava se estrenó la semana anterior, con caluroso éxito de público, el poema dramático del joven e ilustre poeta Mariano Tomás, «Santa Isabel de España». Esta primera obra escénica del admirable escritor es una fervorosa exaltación de lo que en la historia nacional significa la figura prócer de la Reina Católica. Ved, a la izquierda, una escena del poema, y a la derecha, Niní Montiam, la joven y excelentísima actriz, que hace una brillante creación del papel de la protagonista
(Fots. Vide y Uguina)



El crédito y la fama tan legítimos de Federico Romero y Guillermo Fernández Shaw más han servido para perjudicarles que para favorecerles al decidirse a escribir el libro de una opereta. Ambos son al presente los autores que disfrutan de prestigio y autoridad más merecidamente alcanzados en el género de la zarzuela, y a ellos dos, tan familiarizados con los clásicos, en los que frecuentemente buscaron fuentes de inspiración, se deben cambios radicalísimos, que el público, harto y aburrido de ver y oír las mismas cosas, aceptó desde un principio del mejor grado y aplaudió complacido, por lo que en la labor de Romero y Fernández Shaw había de novedad y de mérito. En *Luna de Mayo*, que ha servido para inaugurar la temporada del remozado teatro de la Zarzuela—esta vez sí que puede decirse sin engaño que la transformación ha sido completa y a satisfacción del público—, los ilustres escritores han dado también al libro el interés de cierta novedad en la fábula sentimental y amorosa, que parece imprescindible en el género de la opereta, y le han proporcionado los atractivos de una variedad y un dinamismo muy agradables; pero no se han atrevido a prescindir de determinados recursos que, sin duda, son igualmente inevitables para dotar a lo anecdótico de la acción de un sello tradicional de liviana picardía y de ingenuidad inconsistente. Este ligero repro-



En el Teatro Fuencarral, remozado de tal modo que es realmente una nueva sala de espectáculos, se estrenó el viernes último, para inauguración de la temporada, la zarzuela de Carlos Lafuente, con música de Lambert y Sagi-Barba, «El maestro Ilusión», muy aplaudida por el público. He aquí a María Vallojera, María Téllez, Luis Sagi-Vela, Eladio Cuevas y otras figuras de la Compañía, en el número final de la obra
(Fot. Cortés)



Aurorita Sáiz, Roberto Iglesias y el coro de la Compañía de la Zarzuela en una de las más animadas escenas de la opereta de Romero y Fernández Shaw, con música del maestro Rosillo, «Luna de Mayo», estrenada para inauguración de la temporada en aquel coliseo, notablemente reformado (Fot. Videca)

che no resta mérito ninguno al libro de *Luna de Mayo*, que cumple perfecta y holgadamente su cometido de entretener y divertir al público y de proporcionar al músico ocasiones sobradas para que se luzca.

No las ha desaprovechado Ernesto Rosillo, quien ha compuesto una partitura abundante, pletórica de inspiración y de delicadeza, elegante y graciosa, y con una fisonomía que responde certeramente al modo acostumbrado de la opereta. El popular maestro valenciano, que a fuerza de éxitos repetidos gozaba ya de mucho prestigio, lo consolida merced al logrado en *Luna de Mayo*. Todos los números de la Partitura son igualmente bellos y agradables, aunque deban destacarse, por la singularidad de sus méritos respectivos, el madrigal de los abanicos, el dúo de tenor y tiple, el de la fiesta oriental, otros varios dúos, el de los aviadores, el fox y algunos otros, que se ovacionan y repiten entre manifestaciones visibles de agrado y satisfacción del público. Admirable y justísimo triunfo el del maestro Rosillo, que diariamente es aclamado.

La Compañía de la Zarzuela da a la opereta *Luna de Mayo* la interpretación adecuada, distinguiéndose las tiples Conchita Bañuls y Aurora Sáiz, el tenor Roldán, Roberto Rey, Valentín González, Anselmo Fernández y Joaquín Valle, y la Empresa ha derrochado en la presentación del espectáculo rumbo y sabor del mejor gusto y del mayor acierto, lo mismo en el decorado que en el vestuario. Encuentra, pues, el público en el teatro de la Zarzuela motivos sobradísimos para manifestar su agrado y contento.

* * *

Continúa don Pedro Muñoz Seca el camino que ha emprendido sin importarle absolutamente nada, según los síntomas, los peligros que le acechan. Será milagroso que se libre de un descalabro serio. Hombre de talento y de sagacidad bien demostrados, no es de creer que el señor Muñoz Seca persista indefinidamente en el error y tome por legítimos los aplausos de una parte, cada vez más exigua, de espectadores; pero como a pesar de todo aun hay la suficiente cantidad de éstos para animar los teatros unas cuantas noches e imponerse a los que se permiten, en uso de un perfectísimo de-

recho, exteriorizar su disconformidad, puede darse el caso deplorable de que un autor se atreva a dar un título del más grosero gusto a una obra, y de que haya quien con ella se ría y se divierta.

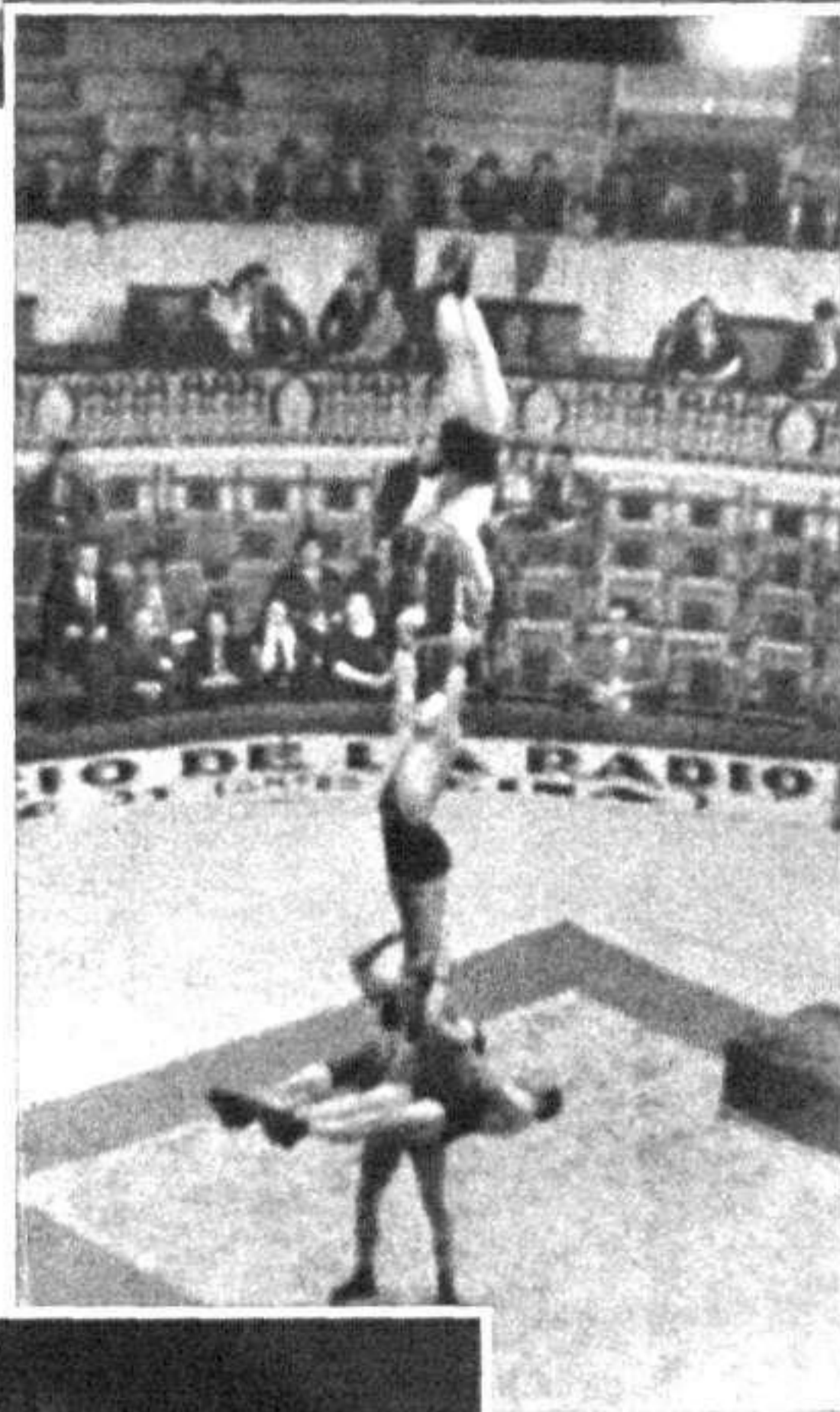
Esto sucede actualmente en el teatro María Isabel; y aunque sea bien sensible el hecho, la justicia obliga a consignarlo.

También es obligado dedicar las más cálidas alabanzas a los intérpretes de la... de la obra del ilustre Muñoz Seca, ilustre a pesar de todo, y en especial a Isabel Garcés, Julia Lajos, Adela Carbone, López Somoza, Vallejo, Tudela y Granada.

Por el contrario, y en contraste con esta total ausencia de la literatura y del arte, las hay, en cambio, abundantes, quizá con algún exceso y del mejor género, en otra obra de las estrenadas estos días—a las demás se consagrará el amplio comentario que merecen en la semana venidera—, con la que se asoma al teatro gallardamente por vez primera un escritor que como cronista y poeta es ya poseedor de un caudal pródigo en triunfos y laureles.

Mariano Tomás ha confesado que sus propósitos al escribir *Santa Isabel de España* eran dos únicamente: propósito de arte y propósito de exaltación españolista. Los temores, harto justificados por las dificultades del empeño nobilísimo, de que ambos se malograrán, han quedado felizmente fallidos. El resultado obtenido es, por lo tanto, más importante y satisfactorio, y de un alcance mayor, si se tiene en cuenta que ambos propósitos fueron generosa y audazmente confiados a la voluntad, que pudiera calificarse de heroica, de unos artistas con talento y entusiasmo innegables, mas, por su juventud, todavía faltos del crédito y autoridad escénicos que son precisos para realizarlos con absoluto acierto.

PABLO PEREZ



Uno de los más interesantes números de la nueva Compañía de circo que se presentó el sábado último, con éxito verdaderamente extraordinario, en Price



El admirable tenor Adolfo Sirvent, que está realizando actuaciones de gran brillantez



En Salamanca se celebra, con la máxima brillantez, el homenaje de España a la figura y la obra gloriosas de don Miguel de Unamuno



Tras la sesión en el Paraninfo se celebró un acto en el palacio de Anaya, donde fué descubierto el busto que de don Miguel hizo Victorio Macho. La fotografía reproduce el momento en que el catedrático don José Camón lee el discurso de ofrecimiento ante el Jefe del Estado, don Miguel de Unamuno, don Ricardo Samper, don Filiberto Villalobos y las autoridades académicas (Fot. Alfonso)

Magnífica perspectiva que ofrecía la Plaza Mayor de Salamanca durante el concierto que dió la Banda Municipal de Madrid, mientras se celebraba el banquete en honor de S. E. el Presidente de la República y del autor insigne de la «Vida de don Quijote y Sancho» (Fot. Emiliano)

Un enorme gentío recibe al señor Alcalá Zamora en la Plaza Mayor de Salamanca. Acompañan al Jefe del Estado, el ministro de Instrucción Pública y las autoridades locales, y la multitud no cesa en sus vítores al señor Alcalá Zamora (Fot. Alfonso)

Tras la sesión en el Paraninfo de la Universidad salmantina, el Presidente de la República felicita a don Miguel de Unamuno, a quien el Gobierno ha nombrado ahora, con motivo de su jubilación como catedrático, rector vitalicio de la Universidad a cuya sombra gloriosa ha vivido sus horas mejores el gran profesor (Fot. Alfonso)



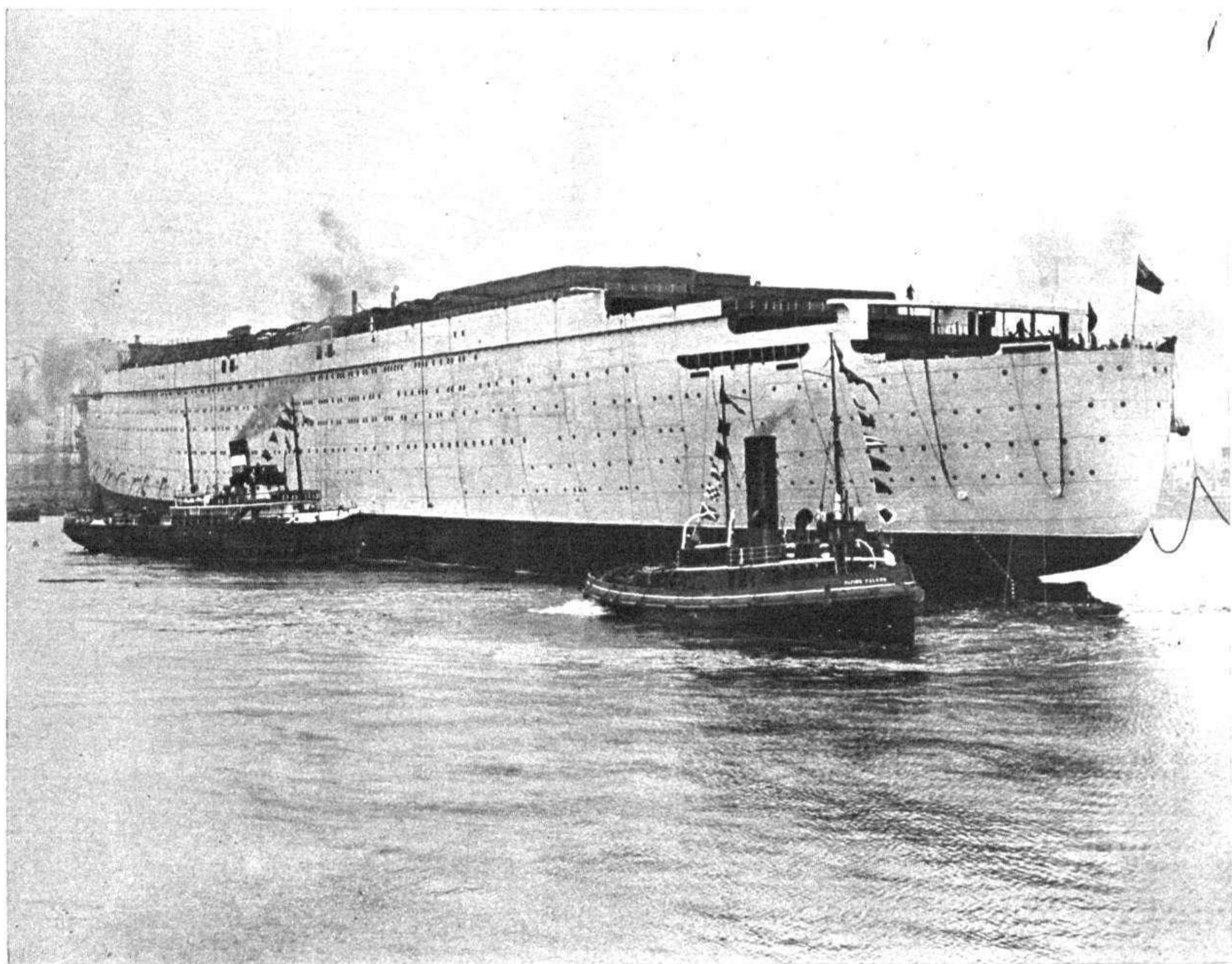
En la sesión universitaria del Paraninfo, el señor Alcalá Zamora pronunció un discurso, con su elocuencia característica, en elogio de la admirable personalidad literaria y civil de Unamuno y de todo lo que éste representa en la historia contemporánea del pensamiento español (Fot. Alfonso)



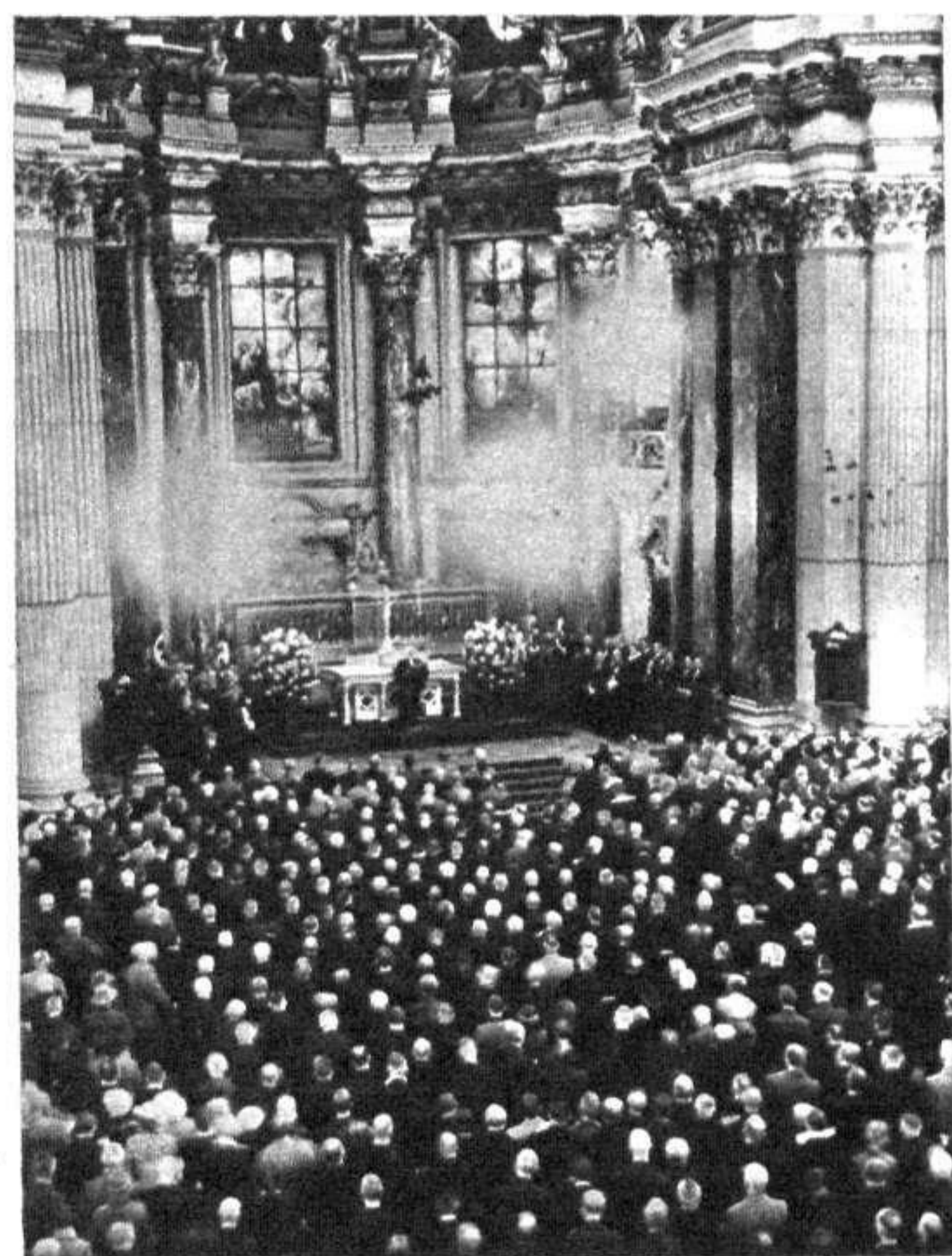
Una parte del público que asistió, en el Paraninfo de la Universidad salmantina, a la lectura del discurso escrito por Unamuno como última lección de su vida universitaria. Entre el auditorio se ve a los señores Maura, Marcos Escrivano, Emilio Hervero, Villar, José Peña y otras destacadas figuras de la política, el profesorado y el periodismo (Fot. Alfonso)



PANTALLA DE EUROPA



Es el «Reina María», el barco más grande del mundo, construido en los astilleros de Clyde (Escocia). Doscientas cincuenta mil personas presenciaron el lanzamiento del nuevo buque, y el acto fué presidido por los reyes y el príncipe de Gales. Se calcula que el barco ha costado doscientos veinte millones de pesetas



Se ha celebrado en Berlín el Congreso de la Iglesia Protestante Alemana. He aquí un aspecto parcial de la Catedral berlinesa durante los oficios religiosos celebrados por el vicario, Dr. Engelke, a quien se ve en el centro del altar mayor
(Fots. Agencia Gráfica)



Una catástrofe en las minas de Gresford, cerca de Wresham, en Inglaterra. Una explosión de grisú, seguida de un violentísimo incendio. Muchos pudieron escapar, pero más de un centenar quedaron aprisionados en la mina. Ved algunos de los mineros que lograron salvarse de la catástrofe

ACTUALIDAD GRÁFICA DEL DEPORTE EN PROVINCIAS



Sevilla.—Un despeje del guardameta murciano durante el partido de campeonato, en el que el Betis venció al Murcia por tres goals a cero (Fot. Serrano)



Oñate.—El notable «routier» Luciano Montero, vencedor de la gran prueba ciclista de Oñate, en un recorrido de 151 kilómetros, celebrada con motivo de la festividad de San Miguel (Fot. Ojanguren)



Bilbao.—De las regatas de traineras en Portugalete. Un viraje en la prueba de honor, en el que va delante la embarcación de Orio que resultó vencedora (Fot. Espiga)



Alicante.—El equipo alicantino Hércules superó por completo al Sevilla, al que venció por 4-1. He aquí una parada de Eizaguirre frente a la impetuosa acometida de los locales (Fot. Sánchez)



PARA SEÑORITAS DEPORTISTAS,
FAJA-PANTALON EN CAUCHOLINA
MADAME X
Travesía del Arenal, 2, MADRID



Barcelona.—Un magnífico salto de Montaner, del Club Marítimo, durante el concurso de saltos, en el que este nadador ganó el premio del Presidente de la República (Fot. Torrents)



San Sebastián.—Los aizkolaris Olazábal y Gurruchaga, que llegaron a la final del campeonato, con Paulino Uzcudun, que tomó parte en las fiestas de la Semana Vasca (Fot. Carte)



Barcelona.—El vencedor de la prueba ciclista de 100 kilómetros, celebrada en la Barceloneta, en el momento de llegar a la meta, situada en el Paseo Nacional (Fot. Sagarra)

Páginas Deportivas

Ante el campeonato de España de ciclismo (fondo)

LA temporada ciclista va a tener su más culminante remate: el campeonato de España, fondo, en carretera.

Una vez más los *routiers* escogidos, los seleccionados en esa lucha difícilísima que son las pruebas nacionales y extranjeras más importantes, van a enfrentarse en la batalla más importante, porque es la que sirve para discernir el título más codiciado. ¿Quién será campeón de España el domingo próximo? ¿Cañardo? ¿Ezquerira? ¿Alguna de esas otras figuras que han destacado con tanta firmeza su personalidad que la U. V. E. se ha creído obligada a citarles para la prueba de honor?

Un año más, también, la carrera más importante del calendario hispano se correrá según la fórmula «contra el reloj» que tantos detractores tiene. Evidentemente, aunque el esfuerzo y el premio al que lo consiga sea por este procedimiento más merecido, más... puro, es indudable que el aspecto espectacular de la carrera no gana nada. Antes al contrario. Pero la

fórmula «contra el reloj» sigue imponiéndose, y también el domingo próximo los aspirantes a campeonatos de España en ese recorrido Madrid-Buitrago-Madrid, harán los ciento cincuenta kilómetros, no en lucha contra los rivales, sino contra sí mismos y contra la marcha implacable del tiempo. ¡Que el cronómetro les sea leve!

EL ATHLETIC BILBAÍNO PERICLITA

Una jornada futbolística más de torneos superregionales y ¡ahora sí! con una gran sorpresa! Cayó en el terreno de San Juan el mismísimo Athletic de Bilbao, al que el Osasuna venció por tres goals a uno.

Una derrota, aquella primera que le cobró al Athletic, el Arenas resucitado, pudo pasar sin alardes de importancia. La segunda caída, aunque sea también en campo extraño, quiere decir ya que los rojiblancos, que fueron tantas veces campeones de España, no están al nivel que alcanzaron otras temporadas, y que, además, no lo alcanzarán.

El conjunto vasco más famoso se inclina ante equipos formados con noveles, y el suce-

Señora. EL PERIODO SUSPENDIDO VOLVERA RAPIDAMENTE Y SIN PELIGRO CON **PERLAS FEMI** PRODUCTO MODERNO DE ACCION SEGURA VENTA EN FARMACIAS



Valencia.— Los eternos rivales de Valencia hicieron en Mestalla un partido emocionante, que concluyó con el triunfo del Valencia por un goal a cero. Esta salida de Vidal, acosado por Vilanova, salvó una situación difícil (Fot. Vidal Corella)



Barcelona.— En el campo de Las Corts, el equipo azulgrana halló una resistencia inusitada en el conjunto del Sabadell. Venció el Barcelona por tres goals a dos, y éste fué el segundo tanto del Sabadell, en el remate de un «corner» (Fot. Torrents)



Madrid.— La acometida desorganizada del Athletic madridista chocó contra la heroica resistencia del Valladolid, y el partido concluyó con empate a cero. Este ataque furioso de Elícegui fué contenido por el defensa vallisoletano (Fot. Víde)

so tiene caracteres de lección, porque parece indicar que aquel gran cuadro, que fué tres o cuatro temporadas casi invencible, marcha hacia el ocaso. En otra ocasión, después de varios cursos seguidos triunfales, y cuando un grupo de muchachos tenía que dejar el deporte activo, otro grupo de noveles les sustituyó tan a tiempo que poco después eran campeones. El Athletic de Bilbao famoso de los años pasados periclita. ¿Hay noveles de cualidades excepcionales capaces de llenar los huecos de Castellanos, Urquizu, Roberto, Chirri, Lafuente y otros que van hacia el ocaso? Pues en hallarlos pronto está la salvación de las glorias atléticas.

Cuanto en los restantes campos sucedió casi estaba previsto. Incluso ese empate Athletic de Madrid-Valladolid, en Vallecas, que acusa un valor tan interesante y prometedor que será preciso observar con atención el cuadro vallisoletano en lo sucesivo. Ese portero, Irigoyen, que ya se hizo notar temporadas anteriores, vuelve ahora más seguro, más valiente y más afortunado que nunca. De esto último los rojiblancos madrileños todavía no han concluido de lamentarse.

EL TRIUNFO DE LOS MODESTOS Y LA REORGANIZACION DE LAS FEDERACIONES

Están casi mediados los campeonatos regionales, convertidos en superregionales por obra y gracia del secretario general, que ha sido capaz de extender las mancomunidades a la categoría de competición obligatoria (excepto en Cataluña), y no faltan ya los cantores que ensalzan sus ventajas con detrimento de aquellos otros concursos más reducidos y que parecen desaparecidos definitivamente.

Nos parece demasiado pronto. Hasta el presente, la prueba más bien parece de todo lo contrario, porque en varias de estas reformadas competiciones han sido los modestos quienes se han impuesto, logrando las victorias rotundas que han puesto la picante salsilla a los concursos. Véase, si no, el ejemplo del Hércules alicantino...

En realidad, lo que viene sucediendo es la consecuencia del miedo de la última asamblea a acometer las reformas federativas que, pareciendo indispensables, van aplazándose tem-



Oviedo.—Las muchachas del equipo seleccionado Oviedo-Gijón, en una jugada contra las del Eclipse de Santander, que resultaron vencedoras por dos goals a uno
(Fot. Mendiá)



Oviedo.—Manuel Díaz, el corredor que resultó vencedor del campeonato ciclista de Oviedo, en un recorrido de 154 kilómetros, a su llegada a la meta
(Fot. Mendiá)

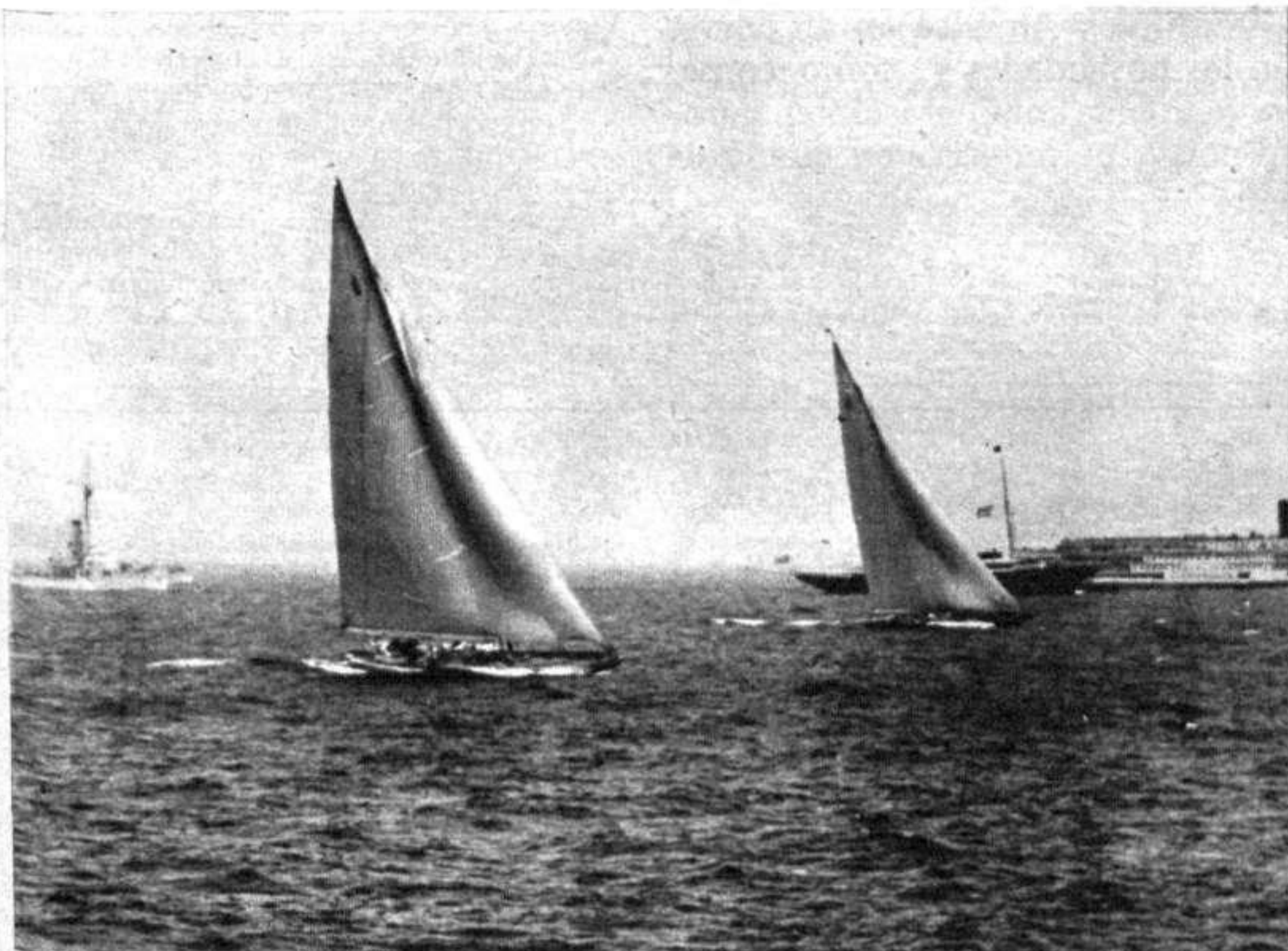
porada tras otra, y que esa vez planteó con habilidad el secretario general, poniendo en marcha parte de lo que se ha dado en llamar el plan Cabot. Lo positivo es que determinados campeonatos regionales habían perdido su significación, porque la misma entidad regional se había desdibujado. Esto sucedía en Cantabria, que se sostenía con un solo club de categoría; en Asturias, donde sólo cabían dos; en Galicia, donde sólo dos son posibles; en Vizcaya, donde con uno parece suficiente; en Guipúzcoa, donde otro sólo conserva difícilmente la privilegiada posición, etc. Y en tanto, en Valencia, y en Andalucía, y en Murcia, se ha multiplicado la afición y serían posibles todavía los campeonatos regionales que han quedado borrados.

Es decir, que no son clubs y mucho menos campeonatos los que sobran, sino federaciones con sus directivas, asambleas técnicas y corte de burocráticos. Por eso, el campeonato de los clubs vascos no significa sino la reconstitución de lo que durante muchas temporadas gozó de firme consistencia y fué escindido como solución de un mal pleito. Todo lo contrario del campeonato galaico, que tenía su fisonomía propia, porque la única fórmula para descubrir jugadores y equipos que en el abreviado torneo tenían puestas sus esperanzas de elevarse algún día...



Londres.—Marton, el guardameta del Aston Villa, salva un goal, durante el partido de campeonato de Liga contra el Tottenham, en el que aquel equipo venció por dos goals a uno

(Fot. Prensa Gráfica)



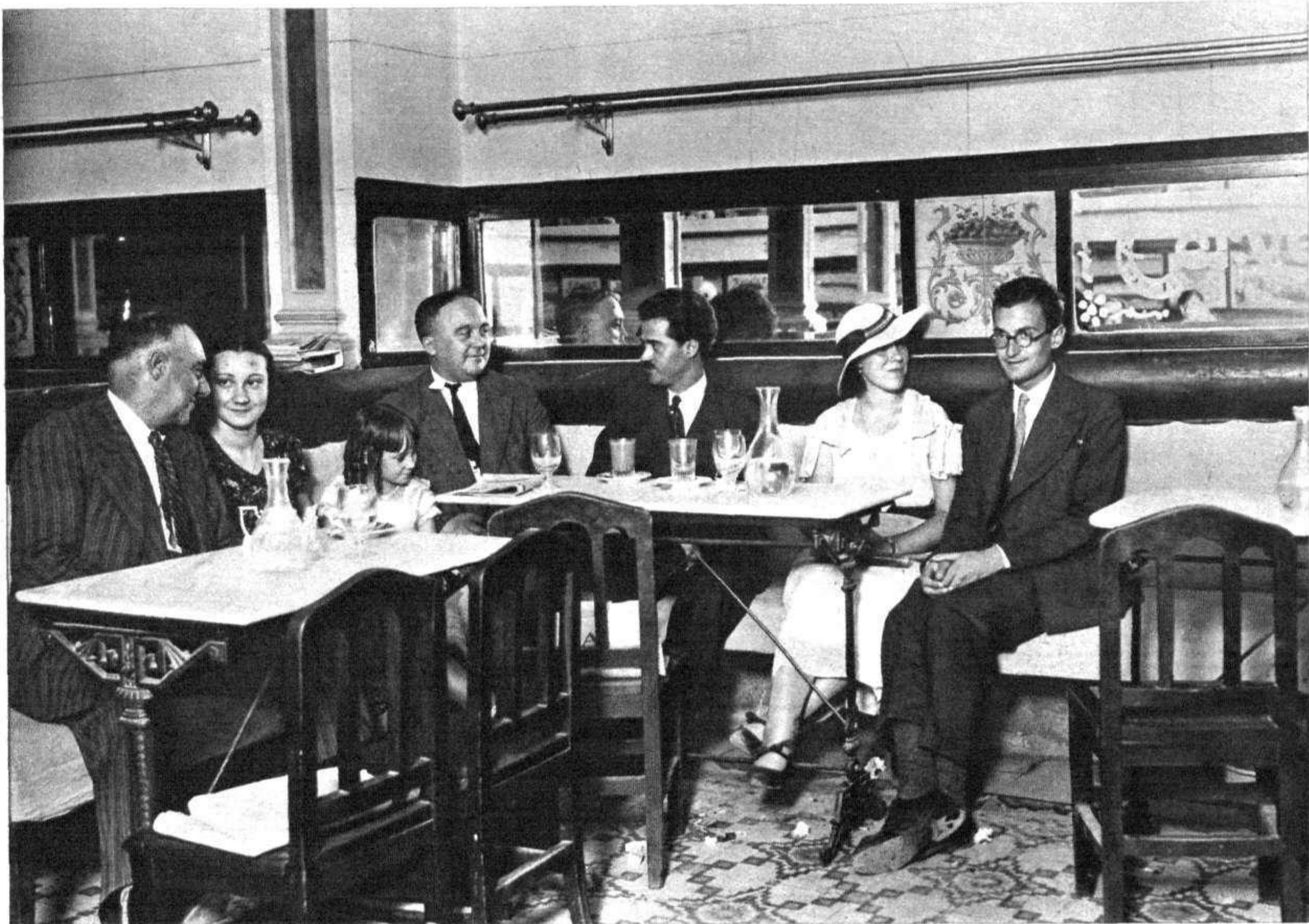
Nueva York.—Un momento de una de las pruebas de la famosa regata para la Copa América, en la que el «Rainbow», que aparece en primer término venció al «Endeavour», inglés en el conjunto de las diferentes pruebas

(Fot. Prensa Gráfica)

Asistimos con alborozo a los triunfos de algunos clubs, que casi no pueden calificarse de modestos, si se atiende a su nómina; pero que lo son en cuanto a la novedad de sus nombres en el historial de los triunfadores. Pero aun nos parecerían más interesantes esas victorias si señalasen la obligación ineludible de contraer las federaciones, reduciendo su número. Aquí no puede hablarse de regiones como entidades geográficopolíticas. El deporte ha de procurar apartarse de la política cuanto pueda, para conservar su preponderancia como vínculo de aproximación nacional. Las demarcaciones federativas deberán responder a consideraciones de proximidad geográfica y de interés futbolístico.

Por eso, únicamente los campeonatos superregionales (que deberían ser llamados mancomunidades para evitar suspicacias) pueden ser admitidos esta temporada. Como punto de partida de una reorganización de federaciones de las que, por lo menos, sobran la mitad. Y es preciso reducirlas haciendo el acoplamiento que exige el mapa futbolístico, que aunque se parece al de las superregiones, tiene personalidades que no pueden fundirse unas en otras, por más que ahora se hayan borrado de un plumazo.

LUIS DEL CAMPO



Huyendo de la gente, el vidente pasa algunas horas en la tertulia placida y tranquila de un café apartado

EL FUTURO POLÍTICO DE EUROPA Y DE ESPAÑA, SEGÚN PROFECÍAS DEL VIDENTE TOMÁS MENES

Vaticinios que se han cumplido. —Las luchas políticas en España. —Izquierdas y derechas. —La crisis de fondo en primeros del año próximo y las nuevas elecciones a diputados a Cortes. —Europa y América en un porvenir mediato. —Rusia y el Japón romperán las hostilidades y, como consecuencia de esta lucha, estallará una nueva y cruenta conflagración en Europa, a fines del año próximo. —España no podrá permanecer en estado de neutralidad

I

EN EL VIEJO CAFÉ DE PLATERÍAS.—EL VIDENTE TOMÁS MENÉS Y SUS VATICINIOS

No puedo soportar por más tiempo—me dice el amigo y camarada—estas disputas y discusiones políticas, estridentes y vocingleras, que a todas horas surgen en esta y aquella tertulia de estos cafés céntricos. Huyamos del mundanal ruido, de las bajas y mezquinas pasiones de la política, y refugiémonos en un café apartado, donde podamos pasar placidamente la velada. ¿No te parece?

—Sí; pero dudo que hoy podamos encontrar un solo rincón al que no lleguen o en el que no surjan estas apasionadas disputas de política. Donde se encuentren sólo dos personas, aunque no se conozcan, discutirán sobre esto; ya buscarán un pretexto cualquiera para entablar conversación. Y más aun, un hombre solo en uno de estos establecimientos, con un vaso de café delante y un periódico en las manos, monologará de política entre dientes o discutirá con el propio periódico. La inoculación es tan intensa que difícilmente podremos librarnos de lo que quieres huir. Pero vamos donde quieras.

Nos encaminamos al viejo y típico Café de

Platerías, céntrico y apartado a la vez; madrileñísimo y provinciano a un tiempo mismo, y en el que, a pesar de las muchas reformas de tipo o características modernas a que ha sido sometido, no han logrado que pierda su espíritu y esencia de viejo café madrileño, ya que entre sus paredes sigue flotando el ambiente típico y tradicional de cafés y botillerías de la pasada centuria, como ese otro de Pombo, que desaparecerá muy pronto, y sobre cuyos cimientos el conde de Romanones, dueño hoy de la finca, tiene el propósito de construir un gran hotel y teatro, con fachada suntuosa a la Puerta del Sol, puesto que en el proyecto de reformas de Madrid será derribado, en primer término, el viejo edificio del Ministerio de la Gobernación, tan pronto como estén terminados los inmuebles que se construyen en la Castellana para Ministerios.

¡Cuántas evocaciones de lo que fué y cuántos recuerdos e historias del pasado se guardan entre los muros de este café! Yo he de contar en plazo no muy lejano a los lectores de MUNDO GRÁFICO su interesante historia y tradición.

Por este viejo Café de Platerías desfilaron en sus años de lucha y de bohemia las generaciones literarias de más de una centuria. En él se cobijaron durante años y más años muchos

conspiradores políticos para trazar sus planes de sublevaciones contra el régimen. En este café celebraron algunas conferencias el general Prim y Sagasta para acordar que éste, secreta y particularmente, marchara comisionado a Londres a entrevistarse con el general Cabrera, el tigre del Maestrazgo, y ofrecerle la Corona de España a Carlos VII, siempre que aceptara jurar la Constitución, a lo que se opuso el feroz general carlista, que sólo quería el absolutismo.

En este café, como alguna que otra vez en el Universal, se reunía don Nicolás Salmerón, en sus días de estudiante, con varios condiscípulos, para conspirar, marchando luego a una casa de la calle de Colmenares, en la que vivía uno de los escolares, y una vez en la habitación, ante un espejo, el gran tribuno y sus compañeros pronunciaban discursos y más discursos para ensayarse. En uno de los rincones de este café se refugió durante tres años el apóstol del federalismo, don Francisco Pi y Margall, a escribir durante muchas horas sus informes forenses y sus artículos periodísticos, siendo estériles cuantos intentos hizo Castelar para apartarle de este refugio, según confiesa el glorioso orador en una carta dirigida a Estanislao Figueras, hallándose éste en París. En este café trazó sus planes revolucionarios, durante días y más días, el general Villacampa, acompañado siempre del cura Lahoz, del catedrático Morán y del industrial Trompeta. Aquí, en este café, esperaba pacientemente horas y más horas, disfrazado, el duque de Sexto, a que Alfonso XII terminara sus entrevistas amorosas con la hermosa Elena Sanz, que vivía en las proximidades del Ayuntamiento.

De estos episodios históricos y de otros muchos—casi desconocidos—de la política, de la literatura y de la vida galante, que se desarrollaron entre las paredes de este viejo café, hemos de hablar en no lejano día.

Apenas penetramos en el café, mi amigo y camarada me dice:

—¿No querías conocer al vidente Tomás Menés?

—Sí.

—Pues ahí le tienes, en esa mesa de la derecha, en tertulia tranquila de gente burguesa, al parecer. El de la vitola marrón y la cabellera encrespada.

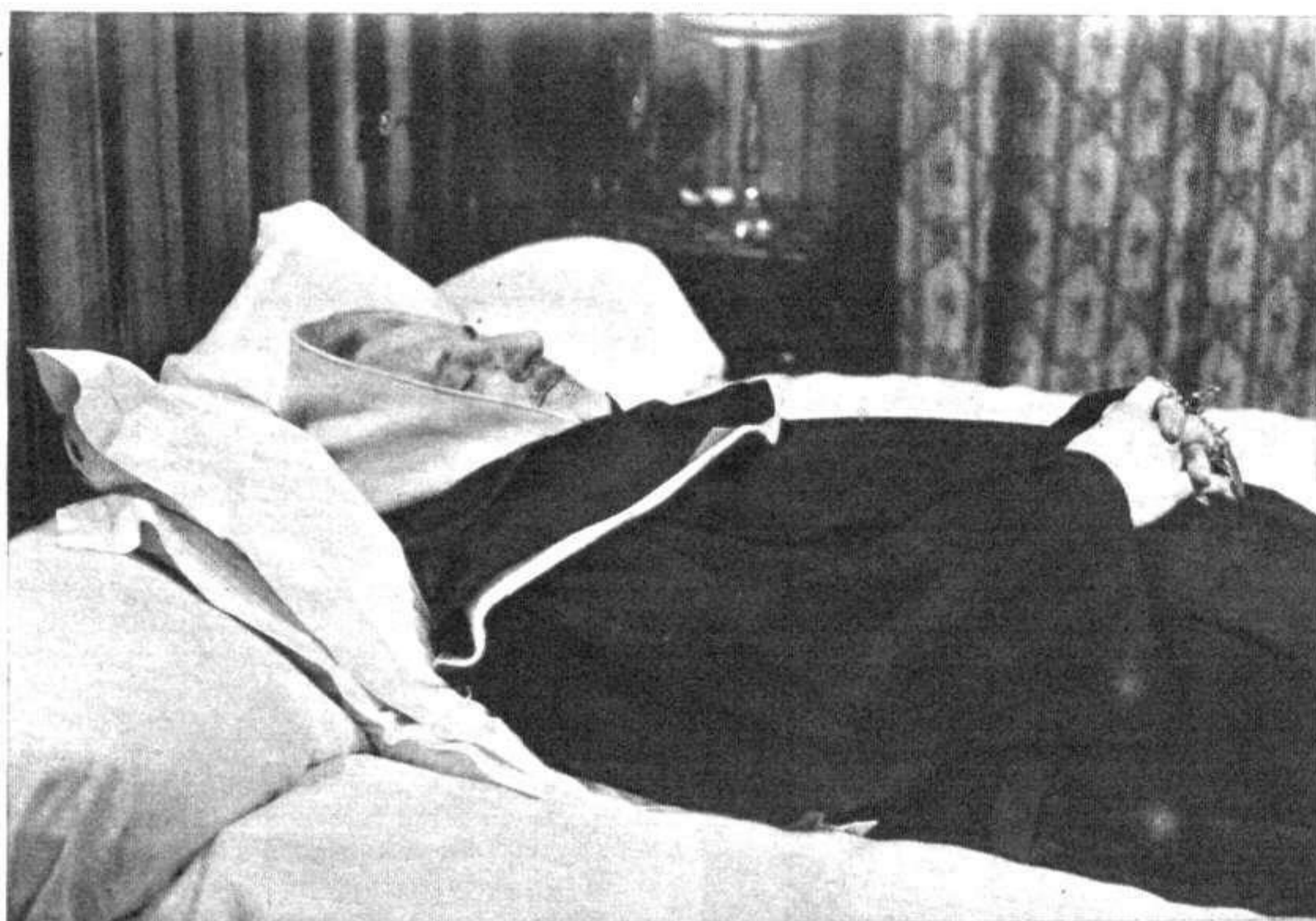
Nos sentamos, y aun no ha tenido tiempo el camarero de aproximarse a nuestra mesa, cuando nos incorporamos súbitamente para ocupar otro turno, porque en un grupo que rodea un velador próximo a la Plaza de Herradores se discute acaloradamente de política. Además, nos aleja también de esta mesa uno de estos malditos ventiladores modernos eléctricos de aspas metálicas y verticales contruidos para producir pulmonías, enfriamientos, catarros y, sobre todo, molestias.

Nos sentamos en una mesa próxima a la que ocupa la tertulia donde se halla Tomás Menés. Tenía yo por estos días la obsesión de este vidente; su nombre me perseguía a todas horas y por todas partes, desde que en este, en aquel, en el otro, en todos los diarios madrileños, se publicaba la noticia, transmitida por los corresponsales alicantinos a fines de Agosto, de que el vaticinio hecho por el vidente en Mayo último sobre Dollfuss se había cumplido. En 23 de dicho mes de Mayo, de paso por la ciudad levantina para Marsella, fué entrevistado por un reportero del diario local *El Luchador*, y, entre otras cosas, el vidente afirmó que el canciller austriaco moriría violentamente en plazo breve. Y Dollfuss caía asesinado a los tres meses.

A partir de este momento, la gente me hablaba todos los días y a todas las horas de las excepcionales facultades de este muchacho, refiriéndome los vaticinios hechos y cumplidos.

—Vea usted—me decía un señor una tarde, en Bellas Artes, mostrándome un número de *Crónica* del mes de Noviembre, en el que publicaba una interviú con este vidente: aquí profetizó la muerte de Maciá, cuando nada hacía sospechar que se hallara tan cerca el fin de su vida, y el viejo líder catalanista moría a los quince días.

—Es sorprendente—me decía otro—la videncia de este hombre. Aquí tiene este número de *Heraldo de Aragón*, fecha 16 de Noviembre del 33, jueves. Tres días antes de celebrarse las elecciones generales para las actuales Cortes. Interrogado el vidente, que por esos días se encontraba en Zaragoza, sobre el resultado de las elecciones, afirmó que triunfarían las dere-



El dictador Primo de Rivera, cuya caída del Poder y fallecimiento próximo, en país extranjero, fué augurado por el vidente, cumpliéndose exactamente su profecía

chas con dos puestos, los radicales con uno y otro el independiente, y éste fué el resultado de los comicios.

Y así unos y otros me hablan y refieren hechos, mostrándome recortes de periódicos madrileños y provincianos, en los que entrevistado el vidente no ha dejado de cumplirse, en todo o en parte, uno de sus vaticinios, como la caída de la Dictadura, el fallecimiento de Primo de Rivera y otros tantos casos.

Estas profecías de carácter político han quedado y pueden comprobarse, porque hechas para la Prensa, en las colecciones de diarios y revistas vivirán estampadas. Pero de esos otros de carácter particular o personal sólo queda como prueba el testimonio o relato de los propios interesados.

EL CABALLERO SUICIDA Y LA DAMA PARTURIENTA

De estas pruebas o casos particulares de videncia que me fueron referidos aquí y allá por esta o aquella personas voy a recoger dos de

ellas, que me produjeron, si no asombro, sí no poco interés y no menos extrañeza.

Cierta tarde se presentó en el despacho del vidente un caballero sesentón, de porte distinguido, muy conocido en los medios sociales e industriales de Madrid, y de una región norteña, pero desconocido por completo para Menés, ya que era la primera vez que le veía. Mostraba en el rostro el paño de todas las amarguras y de todas las desesperaciones. Apenas tomó asiento, dijo:

—No me explico quién ha podido guiar mis pasos a este despacho, cuando yo no creo en estas tonterías, porque son ustedes unos charlatanes. Tal vez venga a su consulta porque haya oído decir que es usted médico del alma... Y ni aun por esto debía visitarle, porque, tan pronto salga de aquí, marcharé a casa y me suicidaré de un disparo. En fin, una vez aquí, hablaré... Yo soy un caballero; un hombre honrado perseguido por la desgracia. He dirigido dos grandes e importantísimas industrias durante varios años; después de los mejores éxitos, fracasé. Me he arruinado, he arruinado a mis hijos y a muchos capitalistas pequeños que me confiaron sus capitales. Le repito que soy un caballero, un hombre honrado...

El vidente Tomás Menés le contuvo con un ademán indicativo, y seca y tranquilamente le refirió al visitante, mejor dicho, le hizo historia de su vida, de los negocios que había dirigido con todas sus prosperidades y contratiempos, y agregó:

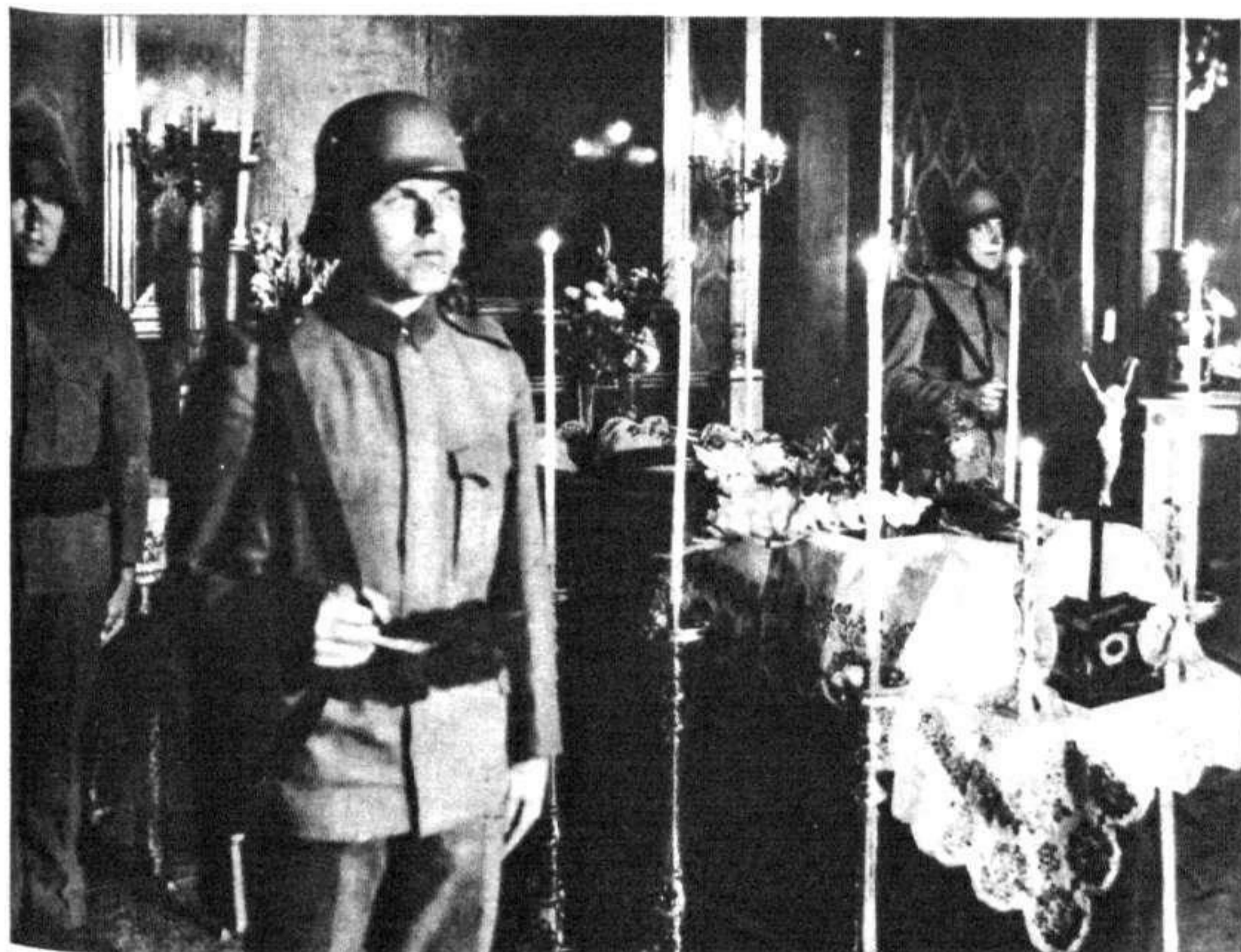
—Cierta que cuando usted llegue a su casa intentará quitarse la vida de un disparo; pero el suicidio no se consumará. Los días que permanecerá en cama serán un sedante para su espíritu. Recobrará la salud, se lanzará nuevamente a los negocios con fe, bríos y entusiasmos, y recuperará su fortuna...

—¡Bah, bah!—le replicó, despectivo, el visitante, incorporándose y encaminándose a la puerta—. ¡Charlatanerías!...

Este hombre de negocios intentó suicidarse aquella misma noche, haciéndose un disparo de revólver. No murió; permaneció en cama muchos días. Curó radicalmente y se dedicó de nuevo a los negocios, y con tan buenos auspicios, que va recobrando su perdida fortuna. La profecía de Tomás Menés se cumple en todas sus partes.

El otro caso que me han referido es este:

Una tarde se hallaba Menés de visita en casa del popular astrólogo doctor Cruzado, cuando se presentaron en el despacho de éste una dama elegante, de unos cincuenta años, y una señorita hija suya, que acudían al astrólogo para que les hiciera sus horóscopos. Tan pronto como



El canciller austriaco Dollfuss, cuyo fin trágico aseguró Menés tres meses antes en una interviú periodística



Cuando nada hacía sospechar que la vida del presidente de la Generalidad, señor Maciá, estaba en peligro de muerte, el vidente Menés profetizó su fallecimiento en una entrevista publicada en CRÓNICA

Menés contempló a la dama, sintió un deseo inmoderado de hablarle como vidente, y no pudiendo dominar su impulso, se lo expuso al doctor Cruzado, quien le autorizó para que hablara a la dama. El vidente se dirigió a ella, diciéndole:

—Señora, perdóneme si cometo una incorrección hablándola sin conocerla; pero una fuerza irresistible me obliga a ello. Tiene usted una hija casada que, fuera de cuenta, se ha presentado el alumbramiento con grandes dificultades y en este momento le practican la operación cesárea. El feto sale sin vida; pero su hija, aunque corre grave riesgo, se salva. Su anhelo es que usted se hallara a su lado en estos momentos...

Ciertamente, la dama tenía una hija casada fuera de cuenta. Con la zozobra consiguiente, abandonó la casa del astrólogo y se encaminó a la de su hija, llegando en el preciso instante en que dos ginecólogos se disponían a operarla. Al día siguiente, la dama comunicó por teléfono al doctor Cruzado que la videncia de Tomás Menés se había cumplido exactamente.

LA MUERTE DE «JOSELITO» Y EL PRIMER DESDOBLAMIENTO DE TOMÁS MENÉS

Días después de escuchar estas referencias que transcribo se charlaba en una tertulia de espiritismo, cuando un capitán de Ingenieros, que se dedica científicamente a las prácticas de esta modalidad del ocultismo, refiriéndose a los médiums o «sujetos», dijo:

—De cuantos «sujetos» he visto actuar en mis prácticas de espiritista, ninguno de tan extraordinarias, mejor dicho, singulares facultades, como el vidente Tomás Menés.

—¿Tomás Menés?—pregunté yo vivamente al oír este nombre, que de un mes a esta parte me perseguía como la sombra al cuerpo—. ¿Le conoce?

—¡No he de conocerle, si fué subordinado mío y fué testigo de su primer desdoblamiento en un momento de un caso casi histórico...?

—¿Quiere usted referirlo?

—¡Con todo placer, amigo mío! En el año 20 era yo teniente y prestaba mi servicio en la Escuela de Equitación. Entre los números de tropa de guarnición en la Escuela estaba Menés como simple soldado. El día 16 de Mayo de dicho año, a las siete de la tarde o siete menos cuarto, se hallaba formada la tropa para tomar el rancho. De pronto, como herido por un rayo, cayó a tierra Tomás Menés, con todos los síntomas de un ataque de epilepsia para los pro-

fanos. E inmediatamente, con voz clara, firme, comenzó a hacer un relato, mejor dicho, una descripción de la tragedia que en aquellos instantes se estaba desarrollando en la plaza de toros de Talavera de la Reina.

—¿La muerte del pobre Joselito?

—Esto es. Dió el nombre del toro, el pelo, sitio en que se hallaba, la arrancada súbita, la cogida, la terrible cornada y el instante mismo que el alma se desprendía del cuerpo, o sea, la muerte...

—¡Es asombroso!

—Sí. Mis compañeros, y también los soldados, creyeron que se trataba de un loco. «¡No, no!»—les dije maravillado—. Es un médium singular; mejor dicho, un vidente de facultades asombrosas, que en estos momentos está en desdoblamiento, y por una causa que ya sabremos lo que es. su espíritu está presenciando algo trágico que se desarrolla en esa plaza de toros.» Volvió en sí, quedando tranquilo y sereno, como si nada le hubiera ocurrido. Le hablé, exponiéndole el trance en que había caído, y entonces me contestó que, devoto del pobre diestro de Gelves, había solicitado permiso, sin obtenerlo, para marchar aquella tarde a Talavera a presenciar la corrida. Una poderosa fuerza de sugestión, misteriosa, le tenía dominado y sugestionado, viendo ante sus ojos a Joselito, durante toda la tarde, con un gesto trágico, y sin darse cuenta se encontró de pronto en la plaza, presenciando la tragedia. Yo estaba de imaginaria aquella tarde; había tomado nota a nota todas las palabras del vidente. Terminada la distribución del rancho me apresuré a salir a la calle, y cuando llegué al centro ya comenzaban a circular las primeras noticias de la tragedia de Talavera. En Teléfonos, una hora después, fué a darme noticias, y le contuve, diciéndole que esperara. Saqué las notas, y comenzando a leerlas, le dije: «A ver si la cogida se ha desarrollado de esta manera...» Terminé la lectura de todo el relato hecho por Menés, y el periodista que me escuchaba quedó un tanto atónito al ver que mis datos coincidían punto por punto en todo el desarrollo de la tragedia. Más aun: de mis notas, de la videncia de Menés, yo anticipé al reportero detalles que aun no habían transmitido desde Talavera.

—Repito que es un caso asombroso. ¿Después...?

—Dadas mis aficiones y estudios sobre espiritismo, lo experimenté como médium durante algún tiempo, en muchas sesiones, comprobando en cuantas pruebas le sometimos que poseía facultades extraordinarias, excepcionales. En mi indagatoria, buscando el origen de estas facultades, me dijo que en su pueblo natal, Alhama de Aragón, a los tres años, se le iniciaron los primeros efectos del sonambulismo, teniendo que dormir acompañado de un hermano mayor. A los doce se inició el desarrollo de sus facultades de vidente, sin darse cuenta de ello ni su familia ni él mismo. Varias veces, sobre todo algunas mañanas que su padre le despertaba para que fuera a buscarle aguardiente, caía al suelo, en trance, refiriendo viajes por países fantásticos. Los médicos diagnosticaron que eran ataques de epilepsia; pero quedaban desconcertados cuando al volver en sí quedaba tranquilo, sereno, sin mostrar padecimiento físico alguno, y la mente

diáfana y tranquila. Y así llegó hasta el caso, que le he referido hace un momento, de la Escuela de Equitación Militar, que fué su primer desdoblamiento verdad de su personalidad o de su espíritu. Tres años, o algo más, actuó de médium de espiritismo, hasta que dándose cuenta exacta de sus facultades de vidente se negó a continuar actuando de «sujeto» para hacerlo por sí, ya que para las videncias no tiene necesidad de profesor o sugestionador que lo guíe o conduzca por fuerza magnética. Lo maravilloso del caso de este muchacho es que se sugestiona o se duerme a sí mismo; o sea, que se propone estar en hipnosis tres, cuatro, cinco o más minutos, y lo está, como si lo hubiera dormido un hipnotizador, y cuando pasa ese tiempo vuelve a su ser natural.

Con todas estas referencias, no es extraño que por hábito profesional se despertara en mí un vivo interés en conocer a un vidente de tan aguda hipersensibilidad y de facultades tan extraordinarias, que según la ciencia médica no es otra cosa que el desarrollo anormal de las espíritas.

No por sugestión sentía interés en conocer y charlar con el vidente, ya que en estos problemas de las ciencias ocultas me siento un poco escéptico, aunque sin negar por ello la evidencia de los hechos. Era el interés periodístico, ante la crisis espiritual porque hoy atraviesa España, Europa, el mundo entero... Por esta nueva conmoción que todos creemos—por presentimiento—que se avecina en bárbaras y salvajes luchas políticas, en la que los seres humanos pueden volver a destrozarse como fieras. Por tanto, desde que comenzaron a referirme las condiciones excepcionales de Tomás Menés como vidente, palpitaba en mí el deseo de una exploración del futuro político del mundo, mediato o inmediato. El trágico y horrendo fantasma de una nueva guerra europea. ¿Y España, en tanto, beligerante o neutral? ¿Cuál sería nuestro sino al estallar una nueva conflagración? ¿Y cuál será el destino de nuestra nación en estas ciegas y miserables pasiones políticas que se desarrollan entre nosotros? ¿Qué videncias tendrá de ello Tomás Menés?

Por esto me obsesiona este hombre. De aquí mi pequeño alborozo cuando, al entrar en el Café de Platerías, el amigo y camarada me descubrió su presencia en la tertulia amable y tranquila de gente buena y burguesa...

José L. BARBERAN

(Concluirá en el número próximo.)



Tomás Menés hace a nuestro compañero Barberán, sus vaticinios sobre el futuro político de España y de Europa, augurando una nueva guerra europea

Un día a jotás UN BATURRO Y UN NAVARRO SE APOSTARON A CORRER...



Una de las figuras más destacadas del canto regional de Aragón es Francisco Rodríguez Redondo, primer premio de cantadores de jota en distintos certámenes



Raimundo Lanás, el cantador que ha logrado mayores éxitos con sus estilos, conocido con el sobrenombre de «El ruiseñor navarro» (Fots. Coyne)

Y como dice la copla, tan conocida, al apostarse a correr, llegó uno de los dos primero y llegó el otro después.

El primero que llegó a Madrid fué el navarro Raimundo Lanás, el llamado *Ruiseñor navarro*, que triunfó de una manera definitiva, cantando sus estilos y las letrillas que ha puesto a sus originales coplas.

Raimundo Lanás, pastor primero, herrador luego, artista más tarde, ha sido una revelación en los centros artísticos de Madrid, en alguno de los principales teatros.

El público, tanto el que asiste a los espectáculos como el que se queda en casita escuchando la radio, conoce a maravilla esa jota navarra que dice:

*Quisiera, quisiera, quisiera volverme hiedra,
y subir, y subir, y subir por las paredes,
y entrar en, y entrar en, y entrar en tu habitación
por ver el, por ver el, por ver el dormir que tienes.*

Y con ella y con otros estilos peculiares de Raimundo, que él ha registrado, y con una valentía que para sí la quisieran muchos artistas que son grandes y siguen siendo pequeños porque carecen del arranque que les había de proporcionar la popularidad, *El ruiseñor navarro* se dió a conocer en Madrid y en Barcelona, y hemos asistido a su éxito como espectadores, y nos hemos preguntado:

—¿Es tanta su categoría como para llenar un teatro y hacerle repetir hasta quince coplas?

Y nos hemos contestado:

—Sí, sí, sí, porque Raimundo Lanás, que todo lo debe a su esfuerzo, a su tesón, ha sabido colocarse.

Y hemos vuelto a preguntarnos:

—¿Habrá en Aragón cantador de jotás que pueda luchar ventajosamente con Raimundo Lanás?

Y volvimos a respondernos:

—Sí le hay, y dispuesto a no perder la pelea.

Por nosotros contesta ese maestro de joteiros, as indiscutible del canto regional aragonés, figura máxima como estilista que es Miguel Asso, el veterano cantador y creador.

—Sí le hay, porque cada pueblo tiene el canto y el baile que le caracterizan, y por lo que atañe al folklore aragonés, su pujanza, su bravura, su entereza, están puestas en la jota, en esa jota aragonesa, viril, señorial, retadora, va-

liente, como lo demuestra este estilo que dice:

*Cuándo nos encontraremos,
mañica mía, en la calle,
y allí ajustaremos cuentas,
y aquel que deba, que pague.*

O esa otra, amorosa, dulzona, simpática, que pone de relieve el orgullo aragonés racial, tradicional, que canta:

*Las flores de Zaragoza
se riegan con el Canal,
se cogen con el rocío
para adornar el Pilar.*

Salimos al paso de estas manifestaciones y oponemos a los argumentos de Miguel Asso los nuestros, en defensa de la melodiosa jota navarra del tipo coqueteril, que nos dice:

*Qué delantal más tirano
que llevan las tudelanas
por la mañana temprano,
cuando van a la Mejana.*

A los que nos responde el maestro de maestros con una copla que lo dice todo, porque a todas partes llega:

*De los cantares del mundo,
los de España son canela;
de los de España, la jota;
de jotás, la aragonesa.*

Interviene en esta conversación pugilato entre la jota navarra y la aragonesa, un cantador de la última, tan conocido en Madrid y Barcelona, donde ha obtenido en concursos los más altos galardones: Francisco Rodríguez Redondo, que nos dice indignado:

—La jota de nuestra tierra es algo único, definitivo, entre los cantos regionales. Dígalo si no esta copla, cuyo estilo, saturado de la maestría del maestro Asso, no tiene rival:

*No paseará en carroza
el emperador francés
mientras haya en Zaragoza
sangre de un aragonés.*

Esa copla, que es reto, y juramento, y amenaza, y hombría, y entereza.

O esa otra, oración, devoción, amor a la madre de todos los aragoneses, que canta:

*Es la Virgen del Pilar
la que más altares tiene,*

SEÑORA:

Recuerde que las famosas

Perlas "FEMI"

hacen reaparecer rápidamente y sin peligro

LA REGLA

SUSPENDIDA

por cualquier motivo

Sólo Perlas "FEMI"

evitan molestias mayores de lamentables consecuencias

PRODUCTO MODERNO Y UNICO, DE ACCION SEGURA

RECHAZAR IMITACIONES QUE APROVECHAN LA FAMA DE ESTE CELEBRE PRODUCTO

Venta en Farmacias y Centros de Específicos

De no hallarlo en su localidad, se remite por correo certificado y reservado, mandando su importe, Ptas. 14'50, al

Concesionario **BASTARD**
Calle Fivaller, 48 - BARCELONA

*y no hay pecho aragonés
que en su fondo no la lleve.*

Dos tendencias, dos formas, dos regiones en pugna por la supremacía del canto regional de cada una, cantos igualmente hermosos, dulce y cadencioso, el uno; bravío y viril, el otro; dos cantos que se complementan, que se comprenden, que se aman y se respetan, como los habitantes de ambos «ex reinos». Dos muestras musicales de las regiones españolas, que no rivalizan porque se aman, como lo demuestra esa copla de Raimundo Lanás, que nos conmueve:

*Pamplona tiene cadenas,
y Tudela, su Mejana;
pero valor y virtudes,
Aragón y mi Navarra.*

MARIO ALEGRIA



Miguel Asso, el gran estilista de la jota aragonesa, maestro de maestros en este magnífico y entrañable arte regional (Fot. Jalón)

cinelandia

La gentilísima Amparito Bosch y Ramón Cebrián en una de las escenas del nuevo film español «La Dolorosa»





Una escena de la notable película mejicana «Chucho el Roto», que Filmófono ha presentado con extraordinario éxito en el Monumental Cinema

Monumental Cinema

Un éxito rotundo ha obtenido FILMÓFONO dando a conocer la sensacional producción de Cinematografía Mejicana, S. A.



CHUCHO EL ROTO o el Luis Candelas Mejicano

Basada en la vida real del célebre bandido que conquistó el corazón del pueblo mejicano por su generosidad con los pobres y la audacia en sus correrías.

Protagonista: El notabilísimo actor mejicano FERNANDO SOLER

PRODUCCION LATINA

«CHUCHO EL ROTO», PELÍCULA MEJICANA DE GRAN ENVERGADURA, INAUGURA LA TEMPORADA DEL MONUMENTAL CINEMA

CON toda la poesía y el romanticismo del siglo pasado ha sido llevada a la pantalla so-

BILBAO

Gran éxito extraordinario del riguroso estreno de la película hablada en español

SOBRE LAS OLAS

Comedia de emoción y sentimiento, inspirada en la vida del compositor americano Florentino de Rosas

POR

Carmen Guerrero
Adolfo Girón
y René Cardona

nora la vida de Jesús Arriaga, el célebre bandido mejicano que dejó asombrado al mundo con su audacia y generosidad.

Chucho el Roto es la película más costosa que se ha hecho en Méjico. Es la primera película de lujo que se hace en el país, y se conserva en toda su pureza e ingenuidad el ambiente del siglo pasado, cuando Jesús Arriaga cometía robos con una facilidad que hoy se antojaría infantil.

Las aventuras de Chucho el Roto dieron lugar a un sinnúmero de leyendas y fantasías que las viejecitas del 70 contaban a los chiquillos, admiradas de que hubiera un hombre tan extraordinario como aquél. Los cuentos de los chinacos, de los fantasmas, las leyendas de las brujas, que estuvieron tan en boga en

Una graciosa escena de «Mi mujer, hombre de negocios», estrenada con gran éxito en el Cine de la Prensa



CAPITOL

Un gran éxito ha constituido la presentación de la producción nacional con

IRUSTA, FUGAZOT y DEMARE

EN

Aves sin rumbo

Exclusivas PUIGVERT

Sesión continua: Precio único 3 ptas.

quelloos tiempos, se olvidaron por completo, ante las proezas de Jesús Arriaga, que durante diez años fué el personaje más importante en la República mejicana.

Eran días en que se vivía tranquilamente cuando los comerciantes hacían operaciones,



PALACIO DE LA MÚSICA

Un acontecimiento ha constituido el estreno de

Compañeros de jerga

Stan Laurel,

Oliver Hardy

y

Charley Chasse

Film M.-G.-M.



¡PROXIMO ACONTECIMIENTO!

LA CASA DE ROTHSCHILD

ESTRENO EN MADRID
EL 8 DE OCTUBRE

EN EL CINE **AVENIDA**



cuantiosas, sin más contratos que de palabra, cuando se rendía culto a la honradez. Hoy las audacias de *Chucho el Roto* parecerían ingenuas.

En la fotografía vemos a Jesús Arriaga caracterizado por el primer actor mejicano Fer-

nando Soler, y a Matilde de Frissac, la hija del opulento banquero, representada por Adriana Lamar. Caminan en una humilde «calandria» por el bosque de Chapultepec. Fué en la época en que Jesús Arriaga era un humilde tallador de madera y antes de que se lanzara por la senda escabrosa del crimen.

Esta sensacional película ha sido estrenada con gran éxito en el Monumental Cinema, presentada por Filmófono, que no escatima esfuerzo ni sacrificio alguno por dar a conocer al público español los aciertos y novedades de la cinematografía mundial.

«LA CASA DE ROTHSCHILD»

Ya se anuncia para el próximo día 8 el estreno en el Cine Avenida, de *La casa de Rothschild*, la superproducción que ha llenado semanas y semanas los más amplios locales de Norteamérica, de Inglaterra y de Francia.

Es, sin duda, *La casa de Rothschild* la película que despertará este año mayor expectación. Llega catalogada como el film de más elegante factura que ha producido la cinematografía. Presentación fastuosa, realización perfecta, argumento excepcional, por lo interesante, e interpretado de forma admirable por George Arliss, Loretta Young, Boris Karloff y Robert Young.

LA MÁXIMA DISTINCIÓN EN VENECIA PARA UN FILM INGLÉS

Ha sido publicado el veredicto de las películas premiadas en el gran Certamen internacional celebrado en Venecia con motivo del Bienale. La máxima distinción, o sea el Premio de Oro, concedido por Mussolini para premiar el mejor film presentado al concurso, ha sido otorgada a la documental *Héroes y monstruos* (La

OPERA

Gran éxito del primer
reestreno extraordinario

ALMA DE BAILARINA

Por JOAN CRAWFORD

Sillones, UNA PESETA

PRENSA

Gran éxito del extraordinario
estreno

Mi mujer, hombre de negocios

El secreto de hacer fortuna al
alcance de todos nuestros es-
pectadores. Una historia tan
moderna coma divertida

Una producción FILMOFONO

vida inverosímil de los hombres de Arán), producción Gaumont-British, distribuida en España por Atlantic Films.

La dirección de esta maravillosa película es debida a Robert Flaerty, ya conocido por su acertada dirección de *Nanook, Moana y Tabú*.

La cinta se desarrolla en las pequeñas islas de Arán, al Este de Irlanda, y por ella vivimos la vida inverosímil de sus habitantes, vida primitiva, diríase prehistórica; vida de privaciones, de continuo sobresalto; vida heroica, expuesta a mil peligros para ganar su mísera alimentación. Islas desiertas, y que, a pesar de tantas desventajas, son para ellos el Paraíso: tanto es el cariño entrañable a sus peñascos.

BERNABE DE ARAGON



Don Saturnino Huguet, una de las más sobresalientes figuras de nuestro mundillo cinematográfico, ha estado en Madrid para dar a conocer «Sor Angélica», producción nacional editada por Selecciones Capitolio, y «Casanova», la fastuosa película europea. Las pruebas privadas de ambas películas, a las que asistieron todos los elementos destacados de la cinematografía madrileña, obtuvieron el éxito más definitivo y rotundo. He aquí un grupo de asistentes a dichas pruebas

(Fot. Vida)

Boda de príncipes.—El primer hijo del príncipe heredero de Italia



Una nueva boda de príncipes.—Se anuncia ya en los círculos diplomáticos la de la princesa Juliana, de Holanda, con el príncipe Carlos, de Suecia. He aquí los retratos de los dos contrayentes



La princesa María José, de Bélgica, y el príncipe Humberto, de Italia, han tenido su primer hijo. El nacimiento se ha celebrado con grandes fiestas en Italia. Ved cómo la multitud, en Nápoles, ante el Palacio Real, aclama a la reina de Italia y al príncipe heredero, al día siguiente del nacimiento de la nueva princesa María Pía de Saboya



LO NECESITAS! La Naturaleza, al crear el hombre, hizo un alarde de técnica milagrosa. El cuerpo humano es la máquina mejor regulada, el mecanismo más delicado y de funcionamiento más perfecto que existe. El motor de una máquina necesita combustible para poder funcionar. Debe ser engrasado y revisado: sus partes defectuosas y gastadas, renovadas o sustituidas. Todo esto lo concedes a tu cuerpo-motor por medio de los alimentos y de la bebida... ¿Cuánto tiempo dura el perfecto rodaje del mecanismo humano? ¿Te has preocupado ya, aparte del comer y del beber, de la renovación de sus piezas gastadas o desajustadas?

No descuides tus glándulas de secreción interna, que producen el reconstituyente y regenerador más importante para tu cuerpo: las **HORMONAS!** Aunque tu organismo sea aún joven, tu obligación es el renovarlas. No esperes a que esté completamente agotado por falta de las mismas y que sea demasiado tarde. No dejes que la máquina se estropee. Restitúyete, ahora que estás a tiempo, por las **HORMONAS** ya perdidas, y quedarás **REJUVENECIDO** para siempre.

La ciencia médica, con **STEINACH** y **VORONOFF** a la cabeza, inició el camino, cuya cima ha sido el descubrimiento del preparado **OKASA**. Okasa es el gran remedio, esencialmente científico, que permite por vía bucal la renovación sencilla y directa de **HORMONAS**, indispensables para la vida. No digas: Esto es magnífico, pero aún no las necesito... Piensa que tus fuerzas físicas, mentales y sexuales se van desgastando lenta pero continuamente, y que necesitan una constante renovación y rejuvenecimiento.

¡TU TAMBIEN LO NECESITAS!...

OKASA es un compuesto de **hormonas glandulares y sexuales**, y reúne, sobre una base estrictamente **CIENTIFICA**, las más importantes materias contra el decaimiento físico, la depresión, la neurastenia, la **IMPOTENCIA** en el hombre, la anafrodisia y la aversión en la mujer, la vejez prematura, etc. El éxito seguro que acompaña al tratamiento por **OKASA**, en casos donde fracasaron otros tratamientos y preparados, hace comprender su fama mundial. Miles y miles de personas deben su vigor juvenil y la recuperación de sus facultades mentales, físicas y sexuales, a **OKASA**.

¡Más de 15.000.000 de cajas vendidas en el mundo entero!

OKASA-Plata (color marfil)
para hombres

OKASA-Oro (color marrón)
para mujeres

Registrada en la Dirección General de Sanidad con los números 430-431

OKASA se vende en todas las farmacias y centros de específicos



Studio: Urquiza, 5, Barcelona, Tel. 41111-2201

Preparado en los Laboratorios **BALLESPI & MARTIN**, de **BARCELONA**, C. Marco Antonio, 10, por el Dr. Manuel Ballespi, por especial cesión de la Casa **HORMO-PHARMA**, de Londres y Berlín.

Licencia: **ALFREDO KNOLLER**, Barcelona, Plaza Urquiza, 5

SR. D. ALFREDO KNOLLER
Plaza Urquiza, 5. — **BARCELONA**

Remítanme, en sobre corriente y sin compromiso de ninguna clase, el folleto científico sobre **OKASA**

Nombre y apellidos _____
Población y calle _____
Provincia _____

LA SEMANA TAURINA

A la sombra de la Giralda a "el Soldado" le han puesto "el sello"

HAY en Sevilla un castizo maestro de «obra prima», diestro remendón, que tiene su portalito en una de las más típicas calles de la Macarena. Hay quien dice que este zapatero sevillano es tan viejo como los Hércules de la Alameda, y que por sus labios fluyen tantas picardías como agua pasa por los ojos del puente de Triana.

Lo cierto es que sin que nadie sepa por qué motivos, sin nombramiento oficial alguno, este viejo zapatero macareno es el encargado de ponerle «el sello» a los toreros que hacen el paseo en la Plaza de la Maestranza. El zapatero macareno, que lleva cincuenta años viendo toros en ese tendido de sol de la Plaza sevillana donde se aplaude con más fuerza y más alegría que en ningún otro tendido de sol del mundo, es un archivo viviente de tauromaquia. Y porque sabe tanto, es el encargado del «sello». ¿Y qué es «el sello»? preguntaréis.

Pues es un secreto, un misterio. Nadie lo ha visto, ni sabe en qué consiste. Pero el que no tiene ese «sello» de Sevilla no será nunca figura verdadera del toreo.

Muchas veces se le dice al viejo zapatero macareno: «Maestro: ha salido un torero que está armando grandes escándalos en Madrid, en Barcelona, en Valencia y en Málaga.»

—Déjalo *vent*—contesta el viejo—. Que haga el paseo en la Maestranza, y ya veremos si se le puede *poné er* «sello».

Y van los toreros a Sevilla y trabajan bajo la mirada aguda del remendón macareno. Y a veces tienen grandes éxitos, y hasta les dan orejas. Pero aquella noche, en su tabernita de la Macarena, el viejo zapatero dice:

—No está mal ese niño. Le hemos *dao*, porque se las ha *merecido*, tres o cuatro ovaciones. Y como se ha *ganao* la oreja, nosotros, que somos muy finos, se la hemos *dao*. *To* eso está bien. Pero ese niño no tiene *er* «sello», y a Sevilla no vuelve más...

Y así les ha pasado a muchos toreros que han



Sevilla.—Un soberbio muletazo de «el Soldado» en la novillada de feria de San Miguel, que fué para el gran artista mejicano un triunfo definitivo (Fot. Serrano)



Valencia.—Juan Belmonte en el cuarto toro, del que le concedieron las dos orejas y el rabo como premio a una de las faenas cumbres del coloso trianero (Fot. Vidal)

—Madrid.—Ramoncito de la Serna toreó así en la novillada del domingo a un torete inofensivo, bravo, noble y casi sin pitones. ¿Qué distancia hay entre las zapatillas del torero y las pezuñas del novillote? La misma que existe entre el pretendido «fenómeno» que decían que era Ramoncito de la Serna y la realidad fracasada que es hoy este muchacho, de tan buen corazón que acostumbra a perdonarle la vida a sus toros...

triunfado una tarde en Sevilla y no han vuelto a verse en los carteles de la Maestranza. No tenían «el sello». Y será casualidad: el que no se ganó ese «sello» habrá sido un torero más o menos discreto, pero sin ese «sello» de Sevilla nadie ha sido figura del toreo.

Y no es fácil ganarse ese galardón, porque el zapatero macareno tiene un regionalismo exacerbado y se resiste a ponerle «el sello» a los toreros que no hayan nacido de Despeñaperros para abajo. Le cuesta mucho trabajo ponerle «el sello» de Sevilla a quien no ha nacido a orillas del Guadalquivir, lo más cerca posible de Triana. Pero como es un hombre justo, se lo puso a *Guerrita* y a *Machaquito*, que eran cordobeses; y a *Mazzatini*, que nació en el Norte; y a *Rodolfo Gaona*, que vió la primera luz en Mé-



jico. Y claro está, como tenían «el sello», esos toreros fueron a Sevilla muchas ferias.

Feria de San Miguel. Tráfico ganadero en *Serva la bará*. Toros en la Maestranza. Y en la Maestranza, nada más y nada menos que Juan Belmonte. Ese acabó un día, el de su debut, con la tinta invisible del «sello» de Sevilla. Y claro está, cuando Juan Belmonte torea un toro «a gusto» en la Maestranza, en Sevilla no se habla más que del trinaero. Aunque, como ocurrió en la primera corrida de feria de San Miguel, Domingo Ortega, el coloso toledano, esté toda la tarde montado en los pitones. Pero esa misma tarde Belmonte estuvo a gusto en un toro, y de él fué la feria.

Al día siguiente fué la novillada. En la taquilla, el cartel de «No hay billetes», porque debutaba *el Soldado*, el novillero de la temporada que ha batido el *record* del éxito en Madrid y en todas las Plazas de provincias.

A *el Soldado* le preocupaba esta corrida de Sevilla. El, seguramente, conocía esa historia del zapatero macareno, y como está en plan de ser figura del toreo, sabía que sin «el sello» de Sevilla no puede ser.

Ni que decir tiene que el zapatero remendón estaba en su tendido de sol, con los ojillos muy abiertos y pensando para sus adentros: «*Vamo a vé qué se trae este mosito de Ultramá.*»

Pisó *el Soldado* la arena albero, tierra de oro del Guadalquivir, que sirve de sueto a la Plaza sevillana. Ilusión suprema de todo toreo. ¿Por qué sonarían más fuertes y más alegres que ninguno los aplausos de Sevilla?

Preguntádselo a *el Soldado*. Está sordo de escucharlos. Porque a este muchacho cenceño y espigado de tierras de Moctezuma le han tocado en Sevilla las palmas como si le hubieran cantado en la cuna las campanas de la Giralda.

¡Cómo toreó *el Soldado* en esa corrida de feria sevillana! Erguida la figura, quieta la planta, lento el ritmo, su capotillo se movió con el garbo, el temple y la gracia que impregna «el son» hondo de la «seguirilla gitana». Cuando *el Soldado* banderilleaba, la sombra de *Gallito*, el coloso, parecía sonreír sobre la Plaza de sus mejores glorias.

Y luego, con la muleta, en un toro, fué la cadencia majestuosa de los pases naturales impecables, la arrogancia de los de pecho, la gracia castiza y torera de los muletazos en redondo... Cuando cayó el toro, calado por las agujas, estalló la ovación frenética. Las orejas y el rabo fueron el premio del triunfador. ¡Sevilla por el



Valencia.—Domingo Ortega, el formidable torero toledano, muleteando a su primer toro en la corrida del domingo, en la que obtuvo uno de sus mejores éxitos (Fot. Vidal)



Sevilla. «Venturita» toreando magistralmente a su primer toro en la novillada de feria (Fot. Serrano)

Soldado!, gritó en son de victoria el heraldo invisible de la Fama.

Una hora después, el viejo zapatero estaba en su tertulia de la tabernita macarena.

—Maestro: ¿qué le *parese a usted er Sordao*?

Y el viejo, trémulo de entusiasmo, contestó:

—*Se quié usted callá, compare!* Ese no es un *Sordao*. ¡Es un *generá* que ha puesto a la *Girarda* en *estao* de sitio. Ese mejicano está ya *pegao* con *sindeticón* en *er carté* de las ferias de Sevilla *pa* los restos.

—Pero tiene *er «sello»*, maestro...

Y el remendón replicó rápido:

—¿Qué *dise usted der «sellos»*, compare? A ése le he puesto yo esta tarde una *pólisa* de cincuenta *mir duro pa* que los *puea ganá er año* que viene...

Y acordaos de esto. Un zapatero de la Macarena no falla como profeta. La prueba es que una hora después de la corrida, ya Sevilla rendía al torero triunfador el mejor homenaje que Sevilla le tributa a sus toreros, y que son esos letreros anónimos, de la mano del pueblo, que nadie sabe quién escribe. Cuando íbamos para la estación, ya en la puerta del Arsenal y en la calle de Reyes Católicos se veían sobre la cal de las paredes unas letras torpes, que gritaban:

«¡Viva *er Sordao!*»

Sevilla no sabe con más gracia y con menos ortografía premiar a los toreros...

JUAN FERRAGUT

Sevilla, 30 de Septiembre de 1934



Casablanca.—Los hermanos «Bienvenida» en el tercio de banderillas de uno de sus toros en la corrida del domingo, que fué un nuevo éxito de los grandes toreros sevillanos, a pesar de la mansedumbre del ganado del señor Pallarés, que fueron impropios de ser llamados reses de lidia

UNA GRAN MISIÓN

La Asociación Gaditana de Caridad, por unas trece pesetas sostiene durante treinta días a un pobre

DORMIDAS, por Despeñaperros, saltamos de Madrid a Cádiz estas palabras fundamentales que nos dijeron en la Dirección de Asistencia Social: «No ha surgido todavía un solo obrero parado en las redadas de mendigos que infinitas veces hemos hecho.» Trafamos dormidas en el recuerdo estas palabras, y siguieron así, ya aquí, blanco de ciudad echada en azul, hasta que hoy la Asociación Gaditana de Caridad, al abrirme con las puertas de su local las de su obra y sus cuentas, me las ha despertado hechas cántico pundonoroso del obrero español. «El obrero, el verdadero obrero parado, no pide», me han repetido aquí con palabras chorreando convencimiento, mientras echábamos a andar directivos, protectores y yo—que no tengo nada ni de protector ni de directivo—, patio adelante hacia los comedores.

—Aquí tenemos casos de verdadera necesidad—escucho—. Hay obreros que por una u otra circunstancia se encuentran sin jornal y acuden a la Asociación. Son incapaces de pedir limosnas. La experiencia nos ha demostrado la honradez de estos casos. Y cuando llegan, ni se mira matiz político ni antecedentes. El que tiene hambre, come; es ahí el fin principal de la Asociación.

Mirad esa fotografía que, al entrar en los comedores, es la primera hecha sin notas de preámbulo. Perfiles interesantísimos. Vuestra impresión fué la mía. Gran conjunto. De los ángulos brotan aires de misión y las paredes blancas reflejan la caridad en juego de claridades. «El mejor médico es el que se cura a sí

propio», dijo poco más o menos Nietzsche. Cito de memoria. Y esta cita es definitiva aquí. Pedir la salud es una política; darse la salud, una misión. En lo social, la petición al Estado es lo político; adelantarse a la petición, lo misional. Recordad que fueron los aires mismos que con música de jazz anunciaban con tres coplas distintas—crédito, técnica, ciencia—una sola felicidad verdadera y universal, los que han convertido el canto en llanto y el contar en cuento, echando sobre el mundo estos datos: «En 1933 murieron de hambre 2.400.000 personas. Además, por suicidio a causa de la miseria, 1.400.000 Y para sostener los precios, sin embargo, se destruyeron dos millones y medio de kilos de azúcar, 400.000 vagones de trigo, 140.000 vagones de arroz, 2.670.000 sacos de café, un millón y cuarto de kilos de carnes y 100.000 corderos...» Estos detalles los recojo del *Boletín del Comité de Filántropos*, de Boston. Y estos números los veo abrirse, agrandarse, venir a primer término, ahogar al mundo. La sociedad se asfixia. La sociedad clama a los Estados, pide la salud, nada en la política. Nada de mantenerse sobre el agua, y también de carencia absoluta de todo ser.

Y frente a eso, números, política, esto: misión, caridad.

Todo tan sencillo aquí.

—Al mes recogemos—me dicen—, poco más, poco menos, unas 3.300 pesetas. La subvención del Ayuntamiento es de 1.000 pesetas; la de la Diputación, de pesetas 250; después, por los sellos benéficos en las facturas de los hoteles y por el impuesto de mendicidad en taquillas de teatros y cines, oscila la entrada entre las

1.000 pesetas; y el vecindario, Cádiz, que por suscripción, nos dan 1.100 pesetas.

—¿Mil cien pesetas nada más?—brota de mis labios sin posible freno. Callamos. Callan. Miramos vuelo de iguales pensamientos esta sala-comedor que hemos retratado, donde ya terminan de servir el café. Las otras naves están desiertas, limpias, los aires esculpiendo en olor sobre los mármoles tantas penas, tantas tragedias, porque hay aquí un olor característico.

Me dirijo a un viejo de perfil romo que en primer término destaca la urdimbre de sus blancas barbas.

—¿Cuánto tiempo asistiendo a los comedores?

—Muy cerca ya de los diez años, señor—me dice—. Aquí he encontrado calor a mi vejez. Son tan buenos...

Habla satisfecho. Un directivo le corta sus elogios, y me dice:

—Se dan dos comidas, una por la mañana y otra por la tarde, y el número de personas que acuden a cada una es de 230 alrededor, entre adultos y niños.

—Después de esta escuela, ¿dónde van?

—Tenemos en proyecto la creación de unos talleres que completarán la educación.

Maravilla el esfuerzo, la fe y el milagro de la Asociación Gaditana de Caridad. Milagro, fe y esfuerzo que bendice la labor de estos ocho señores que en raptó malabarista del fotógrafo han quedado presos para siempre en la red informativa de esta crónica. Porque bendición es el milagro que por el esfuerzo y la fe hace posible que con los ingresos actuales se realice y sostenga la formidable misión social que desarrolla la Asociación Gaditana de Caridad, y que fiente la enorme y difícil urdimbre del mundo en estos momentos, todo revésado, se levante la grandiosa y sencilla contabilidad de esta Asociación, donde un pobre come durante todo un mes, dos veces cada día, por poco menos de trece pesetas.

RAFAEL DE URBANO



Una perspectiva del comedor de la Asociación Gaditana de Caridad, institución verdaderamente ejemplar entre las que prestan en España asistencia social



La Junta directiva de la Asociación Gaditana de Caridad, con el autor de esta información, señor Urbano (x)



DESECHAD LAS CREMAS INERTES

¿Qué mujer no suspira por esta radiante lozanía y esta tez juvenil que maravillan?

Más no son de esperar tan envidiables resultados con cremas inertes, sino usando una que sea sana, activa y admirablemente equilibrada en sus componentes, al par que delicadamente perfumada.

Esta es la
CREME SIMON

Belleza perfecta
con la

CREMA SIMON

Ante el próximo Congreso Eucarístico de Buenos Aires



El cardenal Pacelli, que lleva al próximo Congreso Eucarístico de Buenos Aires la representación de Su Santidad el Papa, se ha detenido unas horas en Barcelona, donde fué saludado por el cardenal Tedeschini, Nuncio en España; por el obispo de Barcelona, Dr. Irurita, y por otras destacadas personalidades de la Iglesia (Fot. Torrents)

COCAÍNA EN FLOR

PERFUMERIA PARERA

Super-perfume moderno. Incentivo en el arte femenino de agradar en un ambiente depurado de suavidad y distinción

MASANA

MASANA

RISLER

PRODUCTOS NORTEAMERICANOS DE GRAN BELLEZA

Cutis de felpa es cutis cuidado con

Raquel Rodrigo

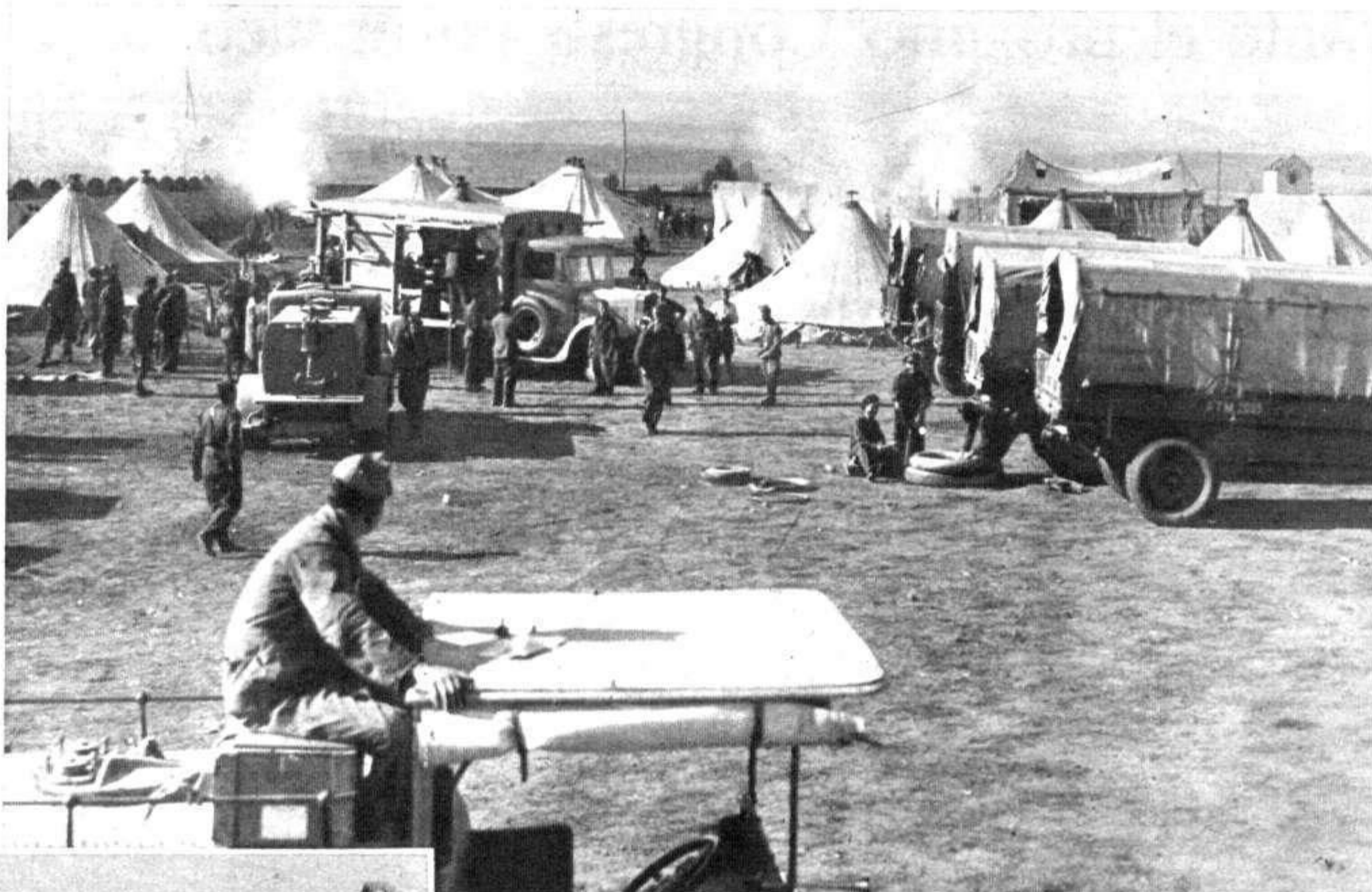
NO ENVIDIE VD.
la belleza de ninguna mujer.
Un cutis bien cuidado es siempre hermoso

CREMA DE DIA "RISLER"

THE RISLER MFG. CO. NEW-YORK • PARIS • LONDON

RP 807

Escenas de las maniobras militares de León

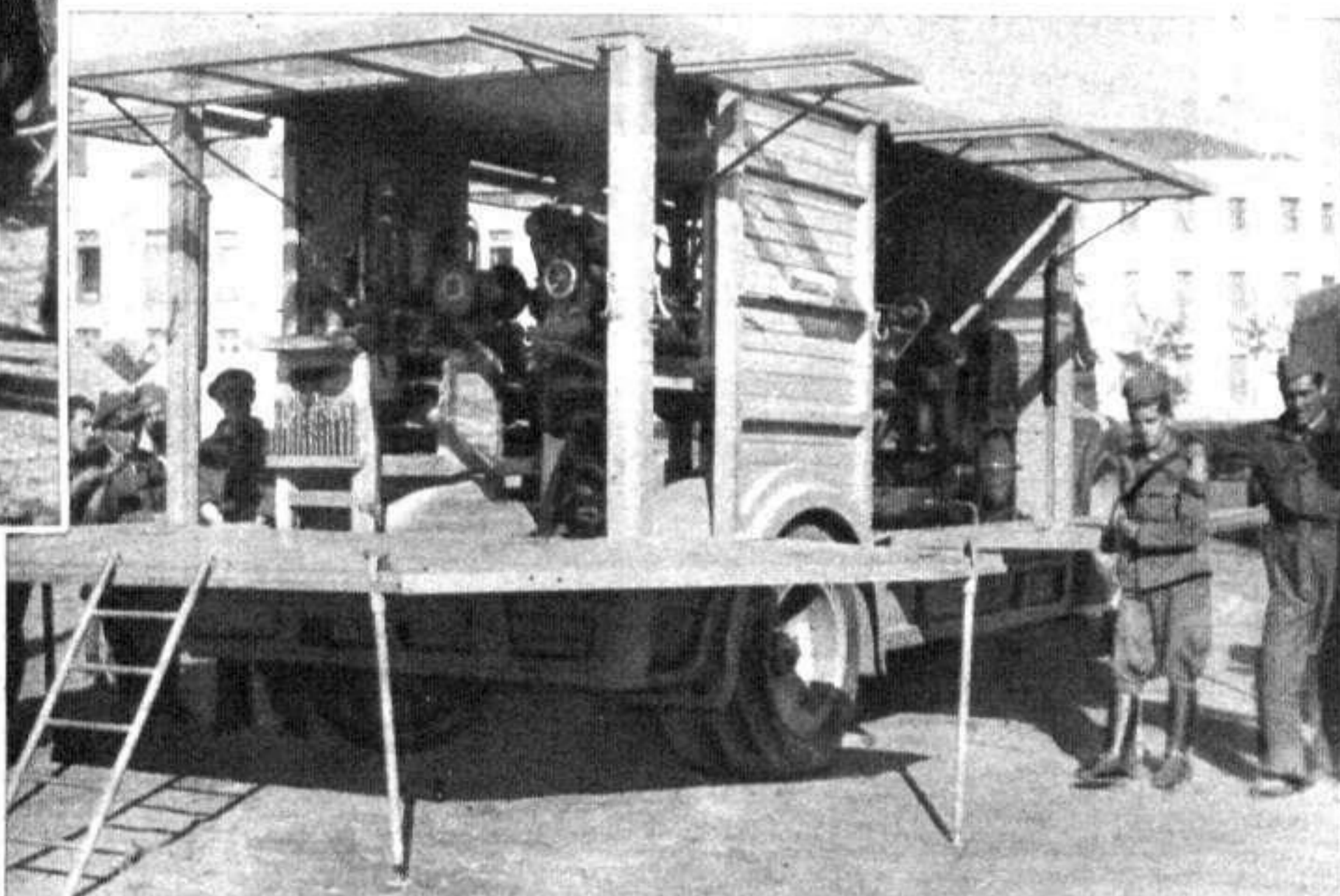


El general López Ochoa, que dirige las maniobras, probando el rancho de la tropa ante algunos altos jefes

Hornos subterráneos contruídos en la retaguardia por las tropas de Intendencia para la fabricación del pan que se da a las fuerzas

Una perspectiva parcial del campamento instalado en Rodrigato de la Obispalía (Fots. Piortiz)

He aquí el auto-taller en que se atiende a la urgente reparación de los coches que por accidente resultan deteriorados en la campaña



CANA



INVENTO MARAVILLOSO

para volver los cabellos blancos a su color primitivo a los quince días de darse una loción diaria. Su acción es debida al oxígeno del aire. No mancha ni la piel ni la ropa. Se aplica con la mano como una loción cualquiera. La caspa desaparece rápidamente. Evita la caída del cabello. Unico producto.

De venta en todo el mundo.

Registrada en la Dirección General de Sanidad

Santiago de Compostela (Casa Central)

**LABORATORIO
CASPE 32
BARCELONA**

ANUNCIO: V. PEREZ.

PRENSA GRAFICA

S. A.

HERMOSILLA, 73
Apartado 571 MADRID

TARIFA DE SUSCRIPCIONES

MUNDO GRAFICO

Aparece todos los miércoles

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año	15,-
Seis meses	8,-
Tres "	4,-

Francia y Alemania:

Un año	23,-
Seis meses	12,-
Tres "	6,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año	16,-
Seis meses	9,-
Tres "	4,50

Para los demás Países:

Un año	30,-
Seis meses	16,-
Tres "	8,-

CRONICA

Aparece todos los domingos

Madrid, Provincias
y Posesiones Españolas:

Un año	15,-
Seis meses	8,-
Tres "	4,-

Francia y Alemania:

Un año	23,-
Seis meses	12,-
Tres "	6,-

América, Filipinas y Portugal:

Un año	16,-
Seis meses	9,-
Tres "	4,50

Para los demás Países:

Un año	30,-
Seis meses	16,-
Tres "	8,-

NOTA. La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: Bélgica, Holanda, Hungría, Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfil, Mauritania, Niger, Reunión, Senegal, Sudán, Grecia, Letonia, Luxemburgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoslavia, Checoslovaquia, Túnez y Rusia.



NAVAJAS-AFEITAR

MARCA



**DE CORTE SUAVE
NO IRRITAN EL CUTIS**

**FRIEDR. HERDER & S.
SOLINGEN - ALEMANIA**

USTED TAMBIEN PUEDE TENER UNA TEZ QUE FASCINE



El Nuevo Secreto de los Polvos Proporciona el Elegante "Aspecto Mate"

Todas las francesas elegantes tienen ahora la tez «mate», lo que significa que han descubierto cómo se obtiene en la piel un «mate» perfecto, que permanece exento de brillo durante todo el día.

El secreto consiste en un nuevo procedimiento con privilegio de invención, propiedad de Tokalón, gracias al cual la «Espuma de Crema» está mezclada con los polvos más finos pasados por un triple tamiz de seda. Esto hace que los polvos Tokalón, los famosos Polvos Parisienses, permanezcan adheridos cinco veces más tiempo que todos los demás polvos. No dejan ninguna huella de brillo ni en la nariz ni en la cara, aunque se haya bañado durante varias horas en el salón más caldeado o aunque llueva o haga viento.

La «Espuma de Crema» en los Polvos Tokalón evita que se reseque el cutis y no le retira la humedad natural, como ocurre con los polvos ordinarios, que vuelven la piel áspera y seca.

Si quiere usted tener una tez maravillosa y fascinadora, a la que ningún hombre puede resistir, compre hoy una caja de Polvos Tokalón, y verá por sí misma que son completamente distintos de los demás polvos, porque la «Espuma de Crema» es el secreto exclusivo de Tokalón.

Los compactos Tokalón contienen ahora espuma de crema. Los polvos y el rojo son ambos muy adherentes. Algo nuevo, diferente y mejor.

¿PADECE VD. HERNIA?

ENSAYE VD. ESTA APLICACION GRATIS

Aplicuela a cualquier hernia, antigua o reciente, grande o pequeña, y pronto se convencerá de su eficacia, como se han convencido miles de otros.

SE ENVIA UNA MUESTRA GRATIS COMO PRUEBA

Cualquiera que sufra de hernia, hombre, mujer o niño, deberá escribir inmediatamente, pidiendo una muestra gratis de esta maravillosa aplicación estimulante. Basta aplicarla sobre la hernia, para que enseguida los músculos se estrechen de tal modo que la apertura se cierra naturalmente, haciendo innecesario el uso del braguer. No deje de pedir esta prueba gratis. Aunque su hernia no le moleste, ¿cuál es el objeto de usar un braguer toda su vida? ¿Por qué continuar tolerando esta incomodidad? ¿Por qué correr el riesgo de la gangrena, y otros peligros por el estilo, que provienen de una hoy pequeña e inocente hernia, pero de la clase que ha obligado a muchos a sufrir una intervención quirúrgica? Millares de personas de ambos sexos se exponen a diario a un peligro semejante, sólo porque sus hernias no les molestan ni comprometen su actividad. Escriba hoy mismo por esta muestra gratis, que es ciertamente algo maravilloso que ha ayudado a curar hernias que eran tan grandes como las manos de un hombre. Escriba en el acto llenando el cupón adjunto.

GRATIS PARA LAS HERNIAS

Wm. S. Rice, Ltd., (S. 1235).
8 & 9, Stonecutter St., Londres, E. C. 4, Inglaterra.

Sírvanse enviarme como ensayo, absolutamente gratis, un tratamiento de su aplicación estimulante para casos de hernias.

Nombre

Dirección

Provincia

Conservas TREVIANO

HIPNOTISMO

Influencia personal. Sugestión. Ocultismo e Ilusionismo. Enseñanza práctica y por correo. Escribid: Instituto Psicológico. Apartado 1.248. Barcelona. (Incluir sello).



Teléfonos de Prensa Gráfica, S. A.: 57885-57884



Aprenda RADIO

TELEVISION Y PELICULAS SONORAS

Obtenga la preparación necesaria para ocupar magnífica posición en esta gran industria. Siga mi Famoso Sistema de enseñanza por correspondencia, UNICO experimentado en la práctica durante 28 años que tiene de establecida esta Escuela. Es muy fácil de aprender.

Le enseño a ganar dinero desde un principio y le doy este Equipo de Herramientas — SIN COSTO EXTRA — para que haga los trabajos que le producirán dinero inmediatamente. Unase al grupo de mis alumnos prósperos que ganan — 300 pesetas a la semana y más.

Se sorprenderá de los rápidos resultados que tendrá practicando con el Ultra-moderno Receptor de 8 bulbos, de corriente alterna, que le REGALO para sus prácticas y experimentos.



EQUIPOS DE HERRAMIENTA Y RECEPTOR TIPO "1933"

GRATIS

Pida Informes a la

ESCUELA NACIONAL DE RADIO

LOS ANGELES, CALIF., E. U. A.

ENVIE ESTE CUPON HOY MISMO

SR. J. A. ROSENKRANZ, Presidente
4006 S. Figueroa St. Dept. 96 40U
Los Angeles, Calif., E. U. A.

Sírvase enviarme, sin ninguna obligación de mi parte, su Libro Ilustrado GRATIS, con datos para ganar dinero en el Radio.

Nombre.....
Dirección.....
Población..... Prov..... U

APOPLEJIA PARALISIS

Angina de pecho, Viejex prematura y demás enfermedades originadas por la Arteriosclerosis e Hipertensión
Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando

RUOL

Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de cabeza, ramba o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormigueos, vahidos (desmayos), inodorra, ganas frecuentes de dormir, pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, hemorragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc., desaparecen con rapidez usando Ruol. Es recomendado por eminencias médicas de varios países; suprime el peligro de ser víctima de una muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, continuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con el mismo una existencia larga con una salud envidiable.

VENTA: Madrid, F. Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá, Rbla. Flores, 14, y principales farmacias de España, Portugal y América.

Estreñimiento

GRAINS DE VALS

uno o dos granos al cenar
regularizan hígado estómago e intestinos

¿ En qué mes ha nacido Usted ?



Conservar una Tez Juvenil y Hermosa depende de ESTE SECRETO

¿SE HA EXAMINADO USTED LA PIEL HOY?

Los astrólogos han descubierto que, sea cual fuere el signo del Zodíaco bajo el cual nació usted, le es fácil volverse seductora y atractiva, procediendo diariamente, en su propio domicilio, a los cuidados de la piel. Una sola prueba del nuevo método descrito a continuación le convencerá de ello.

Puede usted duplicar la belleza de la piel y de la tez con la nueva Crema Tokalón, Color Blanco (sin grasa), la famosa crema parisiense. Contiene ahora crema fresca y aceite de oliva predigeridos. Ejerce una acción nutritiva y astringente que blanquea la piel, aprieta los poros dilatados, suprimiendo las

espinillas y las arrugas de cansancio, y blanqueando la piel más oscura y áspera. En 3 días proporciona a la cara una belleza nueva e indescriptible. Pruebe usted hoy mismo esta nueva Crema Tokalón, Rubias o morenas, todas las mujeres pueden ahora inspirar un amor profundo, apasionado y duradero en el corazón del hombre que desean. Se garantiza el éxito en todos los casos, si no, se devuelve el dinero.

Nota.—La Crema Tokalón Blanca, sin grasa, se vende ahora en tubos al precio de pesetas 2,65, tamaño grande, y pesetas 1,90, tamaño pequeño (tím-bre incluido).



¡NERVIOSOS!

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas **GRAGEAS POTENCIALES DEL Dr. SOIVRÉ**

que combaten de una manera cómoda, rápida y eficaz la **Neurastenia**, Impotencia (en todas sus manifestaciones), pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de las mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Las **Grageas potenciales del Dr. Solvré**, más que un medicamento son un alimento esencial del cerebro, medula y todo el sistema nervioso, regenerando el vigor sexual propio de la edad, conservando la salud y prolongando la vida; indicadas especialmente a los agotados en su juventud por toda clase de excesos, a los que verifican trabajos excesivos, tanto físicos como morales o intelectuales, deportistas, hombres de ciencia, financieros, artistas, comerciantes, industriales, pensadores, etc., consiguiendo siempre con las **Grageas potenciales del Dr. Solvré**, todos los esfuerzos o ejercicios fácilmente y disponiendo el organismo para reanudarlos con frecuencia y máximo resultado, llegando a la extrema vejez y sin violentar al organismo, con energías propias de la juventud.

Basta tomar un frasco para convencerse de ello.

Venta a 6'60 ptas. frasco, en todas las principales farmacias de España, Portugal y América

NOTA.—Dirigiéndose y enviando 0'25 ptas. en sellos de correo para el franqueo a Oficinas Laboratorio Sókatarg, Calle del Ter, 16, Barcelona, recibirán gratis un librito explicativo sobre el origen, desarrollo y tratamiento de estas enfermedades.

EL VELLO DESFIGURA EL CUTIS

EXTIRPELO CON

loción JOVINCELA

3 MINUTOS SON SUFICIENTES

PTAS. FRASCO

TAMBIEN SE VENDE EN POLVO A 5 PTS.

POR CORREO A REEMBOLSO 1 PTA. MAS.

FABRICANTE I. BELLVE APARTADO-808-BARCELONA



COLABORACION ESPONTANEA

PARA EL

No sabes lo que yo sufro
cuando con otra te veo,
¿es que no te das cuenta,
de que sufro muy de quedo?
Pues piensa bien lo que haces,
porque «amar» es una llama,
que si no se echa cuenta,
con el tiempo se te apaga.
Siento y amo con el alma,
pero eres tan mujeriego...
que puede ser que en mi arda,
alguna llama de «celos»
¿Es que no puedes enmendarte?
ó es que tu no me amas,
pues por favor yo te pido,
me niegues ya, tu palabra.
Ya veo que lo que te gusta,
una hoy, otra mañana,
pero ya que no te enmienda,
escucha algunas palabras.
Tu sabes que no eres joven...
y lo que debes hacer,
es buscar una mujer,
que te pueda a ti querer,
Piensas que con las que andas...
¿que te pueden a ti hacer!
¿te pueden hacer feliz?
pues piensa bien lo que haces,
para luego decidir,
Piensa que luego será tarde,
y no tengas tiempo ya,
Y solo tendrás un pesar,
y será en el pensar,
¿El día de mañana...?
¿Qué será...?

P. M.

CANTARES

Mañica por tu querer
canto junto a tu ventana.
Para que me puedas ver,
aquí estaré hasta mañana.

La mujer que a mí me espera
es una bonita moza.

Es hija de Zaragoza:
la querré hasta que me muera.

Esta copla le dedica
un hombre de corazón,
a la mujer más bonita
de la tierra de Aragón.

ANTONIO RUIZ SAURA

MADRID

Madrid,
pueblo castizo y riente
donde se goza y se siente.

Madrid,
capital republicana:
buena amante y buena hermana.

Madrid,
donde todos quieren ir
a gozar y a vivir.

La gracia castiza de tus mujeres;
la fina hermosura que ellas derraman,
pregonan muy alto lo que tú eres
entre las ciudades que bien reclaman
el lugar preferente, por la alegría
que todas ellas brindan con simpatía

RUIZ

Colaboración espontánea ADVERTENCIA

Al reanudar esta sección de COLABORACION ESPONTANEA, a insistentes requerimientos de muchos de nuestros lectores, hemos de advertir que los originales se publicarán sin que en ellos hagamos alteración alguna, sin correcciones, ni siquiera ortográficas, exactamente lo mismo que llegan a nuestras manos.

Conste así para que no se nos achaquen culpas ajenas, caso de que las hubiese.

No se mantiene correspondencia con los colaboradores bajo ningún pretexto.

LA DIRECCIÓN

¡ESA ERES... TÚ!

Tengo una hermana mas que Dios me ha dado
hermosa, guapa, elegante y bella,
con la que estoy tan loco y encariñado
que apenas puedo separarme de ella.

Con su sonrisa angelical y hermosa,
va por la vida conquistando al mundo;
pues es su amor, tan grande, tan profundo,
que de mujer fué convertida en Diosa.

Llena de fé, con sentimiento santo,
prodiga su consuelo a manos llenas;
sacrifica su amor..... ¡¡que estima tanto!!
y alivia el alma que se encuentra en penas.

Besa con frenesí y un ansia loca,
sin la pasión carnal, que la enmudecen,
y los besos salidos de su boca
son suspiros del alma que ennoblecen.

¡Esa eres..... tú, mujer idolatrada!,
sin mancha, sin pecado, sin sonrojos,
con santa castidad en la mirada
y amor filial en tus divinos ojos.

Así te quiero yo, y te lo juro,
que en mi cariño es noble el sentimiento,
no soy contigo, no puedo ser perjuro
porque es amor platónico el que siento.

Ten confianza en mí, sin olvidarte,
la promesa formal que un día he hecho:
«de recoger tu amor, sin profanarte,
en el sagrado recinto de mi pecho».

Guardarlo allí con toda su pureza,
cual una imagen en el altar sagrado,
rindiendo pleitesía a tu belleza,
contento, satisfecho y enamorado.



FIJAPELO - MARCA ONDAS
AROMAS
DEL CAIRO

Es algo maravilloso y muy original, porque no tiene grasa y da brillo; no es pegajoso y mantiene fijo el pelo; no ensucia ni deja pegotes y marca las ondas admirablemente. Como es líquido, basta inclinar el frasco, que tiene un agujero pequeño, para que caiga en la palma de la mano la cantidad necesaria; luego se extiende por el pelo, y queda el ondulado natural, firme, sujeto, sin estirarse ni levantarse por ningún lado. Es una creación originalísima y el único fijapele líquido que existe. Pídase en Perfumerías. Mandaré gratis folleto a quien me lo pida. AURISTELA. Apartado 82. Santander.

URINARIAS

(AMBOS SEXOS)

Sin lavajes, inyecciones ni otras molestias, y sin que nadie se entere, sanara rapidamente de la blenorragia, gonorrea (gota militar), cistitis, prostatitis, leucorrea (flujos blancos de las señoras) y demás enfermedades de las vías urinarias, en ambos sexos, por antiguas y rebeldes que sean, tomando, durante unas semanas, cuatro o cinco CACHETS COLLAZO por día. Calman los dolores al momento y evitan complicaciones y recaídas. Pidan folletos gratis a Farmacia Collazo, Hortaleza, 2. Madrid. Precio: 17 pesetas.

LO MAS EFICAZ,
CÓMODO, RÁPIDO,
RESERVADO
Y ECONÓMICO

El dolor desaparece -



— al
sumergir los
pies doloridos
y magullados en
este baño oxigenado

No más rojeces ni irritaciones entre los dedos — no más callos, juanetes ni durezas — no más hinchazones, quemazonas ni inflamaciones. Compre sencillamente en la farmacia un paquete de Saltratos Rodell y ponga una cantidad suficiente de los mismos en agua caliente, hasta que ésta adquiera un aspecto lechoso. El alivio se conseguirá en menos de 3 minutos. Los Saltratos Rodell desprenden oxígeno naciente, lo que hace que se reblandezca la circulación de la sangre de una manera activa y que desaparezca el dolor, mejor que con ningún otro preparado. Se garantiza un éxito completo.

PRUEBE V.
EN CASA
ESTA MISMA
NOCHE ESTE RE-
MEDIO ECONÓMICO

*Solo una
cera de
flores.*



*puede dar
esa belleza
de la Ver*

Si el hogar de usted está situado en el mediodía de Francia, en donde se elaboran perfumes, ya conoce las maravillosas propiedades que para blanquear y embellecer la piel posee una cera virgen que la Naturaleza ha puesto en el corazón de las flores. Después de extraída y separada, esta delicada y cremosa substancia, denominada Cera Aseptina, produce en la tez un sorprendente efecto mágico.

Aplicada por la noche, al acostarse, la Cera Aseptina ablanda la capa externa, dura y rugosa de la piel, desprendiéndola en finísimas partículas. Por la mañana se revela la belleza de una nueva piel, fresca y blanca, oculta hasta entonces. Los poros dilatados, las pecas, las espinillas y todas las imperfecciones de la piel han desaparecido. Debería emplearse también en el cuello, los hombros, brazos y manos, para que no contrasten demasiado con la claridad y la belleza juvenil del rostro. Sencilla, práctica y de poco coste. En todas las Farmacias y Perfumerías.

Para curar ó evitar

**JAQUECAS — ESTREÑIMIENTO
CONGESTIONES — VAHIDOS
EMBARAZO GÁSTRICO**

BASTA TOMAR
en una de las comidas
cada dos días solamente

una Pildora del Dr. Dehaut
147, rue du Faub St-Denis, Paris

**Pero es menester
exigir las verdaderas**
que son completamente blancas y en
cada una de las cuales las palabras

DEHAUT A PARIS

están muy claramente impresas en negro

**EDICIONES
ELEGANTES
Y MODERNAS**

**NÚMEROS
EXTRAORDINA-
RIOS DE
PERIODICOS,
REVISTAS,
TARJETAS POS-
TALES,
CATALOGOS,
FOLLETOS, ETC.**

Con los procedimientos gráficos modernos (los que mejor responden a las nuevas tendencias del arte), usted aumentará el encanto y la belleza de sus publicaciones, así como también la eficacia de todas sus impresos de propaganda. Tratándose de grandes tiradas, no inferiores a 10.000 ejemplares, en nuestros talleres le haremos toda clase de impresos artísticos, modernos y de refinado buen gusto, tanto en huecograbado como en tipografía.

CONSULTE
POR CARTA O
POR TELEFONO A

**PRENSA
GRAFICA
S. A.**

HERMOSILLA, 73. - MADRID
Apartado 571 Teléfonos 57885 y 57884



**NO PASE MAS
TIEMPO SIN
LA DEFENSA
DE UNA PISTOLA**

ASTRA

UNCETA Y CIA (GUERNICA)
CATALOGOS GRATIS
SOLICITAMOS AGENTES

DELEGACIÓN EN MADRID. TELÉFONO NÚM. 23199.



**BLENORRAGIA
(PURGACIONES)**

en todas sus manifestaciones **URÉTRITIS,
PROSTATITIS, ORQUITIS, CISTITIS,
GOTA MILITAR, etc.** en el hombre y
**VULVITIS, VAGINITIS, METRITIS,
CISTITIS, ANEXITIS, FLUJOS,**
etc. en la mujer por crónicas y rebeljes
que sean se combaten de una manera
cómoda rápida y eficaz con los

CACHETS DEL Dr. SOIVRE

que depuran la sangre y los humores, comunican a la orina sus maravillosas propiedades antisépticas y microbicidas; sus admirables resultados se experimentan a las primeras tomas, la mejoría prosigue hasta al completo y perfecto restablecimiento de todo el aparato genito-urinario, curándose el paciente por sí solo sin inyecciones, lavados, aplicaciones de sondas, bujías, etc., tan peligroso siempre por las complicaciones a que exponen y nadie se entera de su enfermedad.

Basta tomar una caja para convencerse de ello.
Exigir siempre los legítimos **CACHETS DEL Dr. SOIVRE**
y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Venta a 6,60 ptas. caja en las principales farmacias

Agentes. -- New-York: Drug Importing C., 179, Adams Street
Brooklyn. -- S. José Costa Rica: I. Carreras, Bazar Paris,
Avenida Central. -- S. Juan Puerto Rico: J. Combas Peyork,
Tetuán, 73. -- Cuba: J. Carlos Guasch, Apartado 2293, Habana

¿CUAL ES LA CAUSA DE LA EPILEPSIA?

¿Tiene algún remedio esta enfermedad?

Las opiniones de famosos doctores sobre tan interesante tema las encontrará usted en un folleto que se enviará GRATIS, mientras haya ejemplares disponibles, a cualquier interesado que lo solicite de J. Redfern, Dpt.º de Divulgación núm. 124 A., 30, Bouverie St., London E. C. 4, Inglaterra.

**PUBLICITAS
(S. A.)**

ADMINISTRACION DE
LA PUBLICIDAD DE
PRENSA GRAFICA

AVENIDA DE PIY MAR-
GALL, 9, ENTRESUELO
M A D R I D

LA REGLA suspendida
volverá rápida-
mente y sin peligro

con **PERLAS FEMI.** De venta: Dr. Andreu, Segolá y Far-
macias. Exigir **PERLAS FEMI.** Rechazar imitaciones. Se
manda reserv. certificado enviando pesetas 14,50 al con-
cesionario **BASTARD**, calle Fivaller, 48, BARCELONA.

ESCUELA DE MECANICOS Y ELECTRICISTAS

La más importante y económica de España. Enseñanza teórico-práctica por correspondencia

En poco tiempo, con muy poco gasto y sin abandonar sus ocupaciones y residencia, se pueden seguir los estudios y obtener el **DIPLOMA** de las carreras siguientes:
Perito topógrafo, Perito constructor de obras, Perito electricista, Perito mecánico, Perito mecánico electricista, Cursos de Ingeniería mecánica y eléctrica. Pedir detalles e informes al **INGENIERO DIRECTOR**, calle de Floridablanca, número 119, BARCELONA (España).

10 PALABRAS:
PESETAS 4,15

SECCION DE ANUNCIOS TELEGRAFICOS

CADA PALABRA MAS:
40 CÉNTIMOS

AVICULTORES: Alimentad vuestras aves con huesos molidos. Sorprendentes resultados. Molinos especiales suministra Matths, Gruber, Bilbao. Catálogos gratis.

APRENDA usted desde su casa Contabilidad. Cálculo, Ortografía, Caligrafía, Taquigrafía, Mecanografía, Correspondencia, Organización, Publicidad, Francés, Inglés, etc., por los acreditados métodos por correspondencia de la Academia Cots. Rosellón, 148, Barcelona. Pídanos folleto explicativo gratuito.

AVICULTORES.—Disponibles: 51 razas gallinas:—20 razas conejos (Castorex.—Rex). Huevos para incubar. Polluelos.—Propietaria: J. Grand-Gérard, Caballero del Mérito Agrícola, Torre Casóliba, Alella, Barcelona.

APOPLEJIA, parálisis, arterioesclerosis, la evita y cura «Antiapoplético Berdaguer», Madrid, Gayoso, Arenal, 2, principales Farma-

cias España. Prospectos: Congales Núñez, Sepúlveda, 172, Barcelona.

CARRERAS por correspondencia. Electricidad, Agricultura, Construcción, Comercio, Topografía, Contabilidad, Química, Mecánica, Automovilismo y Carpintería. Pedid catálogo gratis a Popular Instituto Politécnico. Apartado 105, Sevilla.

CANARIOS blancos, azules, isabela. Alimentos, medicamentos, accesorios; máquinas enseñanza canto. Criaderos Manent-Serra. Gramanet (Barcelona).

COLECCIONADORES: Cambio tarjetas, sellos con Universo. Folleto gratuito «Echagistes», 51, Passage Bureau, París.

DEPILACIÓN, extirpación radical por electrolisis, único eficaz e inofensivo. Doctor Subirachs. Montera, 47, Madrid.

EVITAR embarazo. Libro ilustrado Doctor Stamm. Reembolso, 5,50. Apartado 10.032.

HOMBRES: Gomas, artículos higiene. Catálogo gratis. Casa Neverrip. Tetuán, 42.

Muñeca. No te olvido. Ansio verte. Iré pronto. Escribeme. Adórate. A.

Negrita: Espero conocer estancia capital, sentir placer adorarte todo cariño.

PARTOS. Ex-matrona honoraria de la Casa Maternidad. Consultas y hospedaje. Hay médico especialista. General Pardiñas, 12. Teléfono 60936.

PARA HACERSE AMAR locamente. Dominar a los hombres, conquistar a las mujeres. Mandad sello de 0,30 y recibiréis «La

Llave del amor». Librería S. Pons, Buenavista, 11, Barcelona.

Para anunciar en esta sección dirijase a «Publicitas», Avenida Pi y Margall, 0, entlo.

TESOROS, minas, yacimientos, demás riquezas ocultas en tierra o muros puede localizarse con aparatos radio. Pida informes: Utilidad. Apartado 159, Vigo, España.

USTED puede ser buen taquígrafo en muy poco tiempo estudiando el Sistema Mendoza, de máxima velocidad y fácil traducción. Pruébalo y se convencerá. Seis pesetas en librerías. Contra reembolso, 6,50. «Magister». Puerta Angel, 23, Barcelona.

Viuda cubana, 500.000 duros renta; huérfana defecto físico, 400.000; otras bellísimas desean casarse. Dirigirse: Club New York (Oporto).

EL IMPUESTO DEL TIMBRE A CARGO DE LOS SEÑORES ANUNCIANTES

Pastillas



COMPOSICIÓN
Azúcar leche, 5, cinco ctgrs.; extracto regaliz, cinco ctgrs.; extracto diacodio, tres milig.; extracto medula vaca, tres milig.; Gomenol, cinco milig.; azúcar mentolado, cantidad suficiente para una pastilla

Aspaime

CURAN RADICALMENTE LA
TOS

PORQUE COMBATEN SUS CAUSAS:
Catarrros, ronqueras, anginas, laringitis, bronquitis, tuberculosis pulmonar, asma y todas las afecciones en general de la garganta, bronquios y pulmones

Las PASTILLAS ASPAIME superan a todas las conocidas por su composición, que no puede ser más racional y científica, gusto agradable y el ser las únicas en que está resuelto el trascendental problema de los medicamentos balsámicos y volátiles, que se conservan indefinidamente y mantienen íntegras sus maravillosas propiedades medicinales para combatir de una manera constante, rápida y eficaz las enfermedades de las vías respiratorias, que son causa de TOS y sofocación.

Las PASTILLAS ASPAIME son las recetadas por los médicos.

Las PASTILLAS ASPAIME son las preferidas por los pacientes.

Exigid siempre las legítimas PASTILLAS ASPAIME y no admitir sustituciones interesadas de escasos o nulos resultados.

Las PASTILLAS ASPAIME se venden a UNA PESETA CAJA en las principales farmacias y droguerías, entregándose al mismo tiempo gratuitamente una de muestra, muy cómoda para llevar en el bolsillo.

Especialidad farmacéutica del Laboratorio SOKATARG, Oficinas: calle del Ter, 16 - Teléfono 50791 - BARCELONA.

Nota importantísima.—Para demostrar y convencer que los rápidos y satisfactorios resultados para curar la TOS, mediante las PASTILLAS ASPAIME, no son posibles con sus similares, y que no hay actualmente otras pastillas que puedan superarlas, el Laboratorio Sokatarg, manda gratis una cajita muestra de «Pastillas Aspaime» a los que le envíen el recorte de este anuncio acompañado de un sello de cinco céntimos, todo dentro de sobre franqueado con dos céntimos.

RHUM BELLEZA

NUEVA FÓRMULA PERFECCIONADA

QUITA LAS CANAS. Devuelve a los CABELLOS BLANCOS su color primitivo natural con tanta perfección y disimulo que nadie lo nota. No mancha ni perjudica. Quita la CASPA. No contiene nitrato de plata ni azufre. Único producto en que puede aplicarse la PERMANENTE sin perjudicar el cabello.

FABRICANTES:

ARGENTE HERMANOS, San Isidro, 9.—BADALONA (Barcelona)

¡SORDOS!

Oiréis todos con el nuevo aparato, casi invisible. ¡Última creación de la Ciencia! Escribid con sellos 50 cts. para recibir folleto. IBERICA ELECTRO-COMERCIAL, S. A., Casanova, 172, Barcelona.

Lea usted
el domingo

crónica

ENSEÑANZA
COMPLETA DE PELUQUERO
INSTITUTO DE
PELUQUEROS DE
ESPAÑA
GERONA - 100
BARCELONA



La experiencia me enseñó

que una sopa hecha con Caldo Maggi en cubitos agrada siempre tanto a las personas mayores, como a los niños.



Exigid la etiqueta con el nombre:

MAGGI



Quiere Ganar a la LOTERIA?

LA ASIROLOGIA le ofrece la RIQUEZA. Indique la fecha de su nacimiento y recibirá GRATIS «EL SECRETO DE LA FORTUNA», que le indicará los números de su suerte para GANAR A LA LOTERIA y otros JUEGOS y triunfar en AMORES, NEGOCIOS y demás empresas de la vida. Miles de agradecimientos prueban mis palabras Remita 0,50 céntimos en sellos de correo de su país, al

Pfr. PAKCHANG TONG, Gral. Mitre 2241,

ROSARIO (S. Fe)
Rep. Argentina

BORRACHOS
CURACION SEGURA DEL VICIO
NO SE ENTERAN NI PERJUDICA. MANDAMOS INFORMACION RESERVADA GRATIS. CLINICA BASTÉ. PLAZA REPUBLICA, 2, BARCELONA.

Talleres de Prensa Gráfica, S. A.: Hermosilla, 73, Madrid

¡ACOSTUMBREMONOS A VIVIR CON COMODIDAD!

ALFOMBRAS

de la calidad llamada "Axminster xenilla"
es decir, lo mejor que se fabrica hoy día

A PLAZOS

DESDE
6 Ptas. al mes

Modelo A Renacimiento

Modelo B Renacimiento

Modelo C - Oriental - Persa

¡Nadie hasta hoy las había presentado!

A nuestra adicta clientela y al público en general ofrecemos estos modelos de alfombras que han sido meticulosamente seleccionadas de entre una serie de ricos ejemplares.

Presentamos tres modelos: uno ORIENTAL (mod. C) y dos RENACIMIENTO (mods. A y B) y en cada uno de ellos queda compendiado cuanto a originalidad y buen gusto puede exigir el más inteligente en la materia.

Estos modelos han sido concienzudamente estudiados para que por sus dibujos y coloridos, encajen en cualquier habitación y armonizen con toda clase de mobiliarios.

PRINCIPALES CARACTERÍSTICAS

Modelo A Renacimiento: Cuadro grande central sobre fondo rojo. Cenefa y medallón sobre fondo turquí oscuro. Dibujo en oro viejo. En resumen; una alfombra soberbia.

Modelo B Renacimiento: Centro fondo azul y dibujo de tonos grises. Cenefa ancha sobre fondo marrón con dibujo oro viejo. Conjunto de gran riqueza.

Modelo C Oriental: Fondo predominante de tono rojo con dibujos en azul claro, "beige", marrón y demás tonalidades adecuadas al estilo Persa, resultando una alfombra hermosísima y de gusto.

Precios para cualquiera de los 3 modelos:

- N.º 9 - Medidas: 68 X 145 cm. - 42 pts. a 6 pts. al mes
(propia para lado de cama)
el par de alfombras 68 X 145 - 84 pts. a 7 pts. al mes
- N.º 10 - Medidas: 140 X 200 cm. - 126 pts. a 9 pts. al mes
(propia para dormitorio o salita)
- N.º 11 - Medidas: 170 X 240 cm. - 180 pts. a 12 pts. al mes
(propia para salita o comedor)
- N.º 12 - Medidas: 200 X 300 cm. - 270 pts. a 15 pts. al mes
(propia para comedor, salón o despacho)
- N.º 13 - Medidas: 250 X 300 cm. - 340 pts. a 17 pts. al mes
(propia para comedor, salón o despacho)
- Juego completo para dormitorio: - 208 pts. a 13 pts. al mes
(2 alfombras del n.º 9 y 1 del n.º 10)

Al contado hacemos el 10 % de descuento

CONCEDEMOS LA FACULTAD DE DEVOLUCION
INMEDIATA CASO DE NO SER DE SU AGRADO

UNA ALFOMBRA "QUILLET" EN UN HOGAR
ES YA EL COLMO DEL BIENESTAR Y DEL
BUEN TONO

Cómprela hoy, no espere a mañana

ESTABLECIMIENTOS QUILLET Mallorca, 237 bis
BARCELONA

AGENCIAS EN:

MADRID: Churruca, 15, bajos (Gta. Bilbao).
ZARAGOZA: Pignatelli, 62.
LAS PALMAS: Cano, 31.
SEVILLA: Feria, 168 duplicado.

MALAGA: Molina Lario, 3, principal (junto
Plaza del Siglo).
BILBAO: Elcano, 22, entlo.
CORDOBA: Vaca de Alfaro, 43, bajos.
CADIZ: Calle Zamenhof, núm. 31.

¡No vacile! Aproveche esta brillante ocasión que le ofrecemos y suscriba el boletín que va a continuación y recibirá la mercancía debidamente acondicionada.

BOLETÍN DE COMPRA MG-3.10.1934

Yo, el abajo firmado, declaro comprar a los Establecimientos QUILLET, S. A., una alfombra modelo n.º de centímetros, por el precio de Ptas. que me comprometo a pagar en Barcelona a plazos mensuales de Ptas., el primero a la recepción y los otros cada mes, hasta completa liquidación. Mientras no se haya satisfecho el importe total de la alfombra, la consideraré en calidad de depósito en mi poder.

Al contado 10 % descuento.

FIRMA

Nombre y dos apellidos _____ Edad _____
Profesión _____ Dirección del empleo _____
Domicilio _____ Población _____
Provincia _____ Estación ferroviaria más próxima _____